
SANDRA  BERNOTAITĖ.  VIENĄ
LEGENDĄ  KURIANTI  BENDRIJA
(3)

Kai sakome, kad istorija vyksta, rutuliojasi,
atsiveria  mūsų  akyse,  prasilenkiame  su
tiesa. Istorija nevyksta mūsų akyse. Mūsų
akyse vyksta dalykai,  kuriuos dažniausiai
nusakome  kaip  nors  taip:  „Viskas  buvo
tarsi  netikra,  man atrodė,  kad patekau į
filmą!“ Nūdien išgyvename įvykius, kurie
jau  šimtus  kartų  matyti  ekranuose,

saugioje aplinkoje, su laiminga atomazga. Patenkinę smalsumą fiktyviais pavojaus
ir smurto vaizdiniais, tikrovėje negalime patikėti, kad laikome kruviną mirusios
moters ranką,  o šūvių garsas –  ne įrašas,  ir  sprogimai futbolo stadione –  ne
sirgalių emocinė išraiška.

Tik paskui, kitą dieną, kai iš kūno pagaliau išeis panikos drebulio šalna, protas
bandys surinkti  tai,  ką matė akys,  surinkti  ir  sudėlioti  į  prasmingą paveikslą,
priežasčių  ir  pasekmių  grandinėlę.  Mūsų  sąmonė  nuolat  dirba,  kad  suteiktų
prasmę beprasmybei, tvarką chaosui, todėl skubėdama pavadina istorija dalyką,
kuris išties turėtų būti vadinamas dabartimi, esamuoju laiku arba, sekant rytų
tradicija, laiko lauku, kuriame vienu metu, simultaniškai ar sinchroniškai vyksta
atsitiktiniai dalykai.
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Eglės Budvydytės performansas Melburne. 2015. Sandros Bernotaitės nuotrauka.

Kad ir  kaip žiniasklaida („mūsų“ ar „jų“)  stengtųsi  kurti  iš  dabarties istoriją,
atverti mums akis, turėtume būti nepatiklūs ir žiūrėti į dvi ar net daugiau pusių.
Anot senovės graikų,  „suprasti“  reiškia pažvelgti  į  pasaulį  kito akimis,  matyti
skirtingu kampu, iš priešo perspektyvos – taip pat. Iš ten pat (Senovės Graikijos)
atėjęs katarsio apibrėžimas – susitaikymas su tikrove.  Sukurti,  užrašyti  ir  tuo
įamžinti istoriją – reiškia cikliniame kasdienybės (gamtos) judėjime rasti tiesiaeigę
nepaprastų įvykių seką (žmogaus veiklą). Istorijos pasakojimas, taip pat, kaip ir
poezija  ar  drama,  graikams nebuvo tik  pramoga ar  informacijos  perteikimas.
Pasakojimo  tikslas  –  sujaudinti  auditoriją,  sukrėsti  atvaizdu,  per  kasdienybės
mėgdžiojimą leisti žiūrovui susitaikyti su žiauria tikrovės tiesa.

Šv. Augustinas yra taręs, kad sielos vieta yra atmintis. Goethe yra apibūdinęs
istoriją, kaip klaidos ir smurto mišinį. Kantas yra pastebėjęs, kad pažvelgus atgal į
istorinių  įvykių  maišalynę,  joje  išryškėja  fabula,  procesas  atrodo  sąlygojamas
„gamtinio tikslo“, o žmonės rodosi vedami „proto gijos“. Hegelis suvokė istoriją,
kaip nepertraukiamą žmonijos dvasios raidą.
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Hegelis istoriją taip pat laikė erdve, kurioje žmonės gali susitaikyti su tikrove.
Tikrovės atsitikimai gali būti pavieniai ir nesusiję, tačiau nugrimzdę praeitin jie
neišvengiamai veda prie įvykių sekos atradimo. Pažvelgę atgal, mes jau matome
ne chaotiškų atsitiktinumų lauką, o fabulą – chronologišką įvykių grandinę, kuri
gali būti perteikta aiškiu pasakojimu ar būti užrašyta.

Naratyvo tikslas – leisti  pažvelgti į  save iš šalies. Literatūros istorijoje (story)
susitinka  herojus  ir  antagonistinės  jėgos  (tai  nebūtinai  gyvi  žmonės),  kliūtys
trukdo siekti tikslo ar net jį matyti, tačiau būtina jas nugalėti, o mirtis – nebūtinai
herojaus  pralaimėjimas.  Raštiškos  istorijos  reikalauja  sklandumo,  logikos,
priežastingumo,  schemų.  Kuo  mažiau  silogizmų,  kuo  daugiau  kognityvinio
rišlumo. Tik tuomet jos kalba į protą ir širdį, rezonuoja sąmonėje, suriša žmones,
suteikia  galimybę  matyti  „simultaniškus  veiksmus  homogeniškame  tuščiame
laike“  (Benedictas  Andersonas),  ar  net  pajusti  bendros  praeities  pamatą.

Tačiau šitoks naratyvo procesas gali būti apsuktas, t. y. pradėtas iš kito galo.
Tokiu atveju ne chaotiškoje realybėje randame dėsningumas, o į baigtinę schemą
įguldome prasmingus veiksmus, sukeitę vietomis priežastis su pasekmėmis, tikslą
– su prasme.

Anot  Hannos  Arendt,  totalitarinės  sistemos  linkusios  parodyti,  kad  veikiant
nuosekliai kiekviena, net beprotiškiausia hipotezė gali tapti ne tik teisinga, bet ir
realia. Kitaip tariant, labai norėdami, krūme pamatysime tigro kontūrus, o dar
labiau pasistengę, sukelsime tokią paniką, kad tas išgalvotas tigras atneš tikrų
aukų. Atsispyrus nuo pramanytos prielaidos, nuoseklus veiksmo procesas tęsis ir
kurs pasaulį, kuriame toji prielaida taps akivaizdžia tiesa. Istoriją galima ne tik
perrašyti,  bet ir nukreipti,  paversti ją ne praeities įvykių archyvu (prasmingu,
įamžintu, pagerbtu), o ateities skaptavimo įrankiu.

Tam, kad dabartis iš „aklosios dėmės“ galėtų virsti rišliu naratyvu, reikia laiko
atstumo, perspektyvos. Negalime pasakoti (nei subjektyviai, nei objektyviai) apie
savo gyvenimo įvykius, kurie atsitiko visai neseniai. Apie mokyklos laikus atvirai
kalbame  tik  praėjus  dešimčiai  ar  dvidešimčiai  metų,  apie  iširusius  santykius
imame rišliai mąstyti po gero dešimtmečio, literatai rašo vaikystės memuarus tik
sulaukę garbaus amžiaus… Naratyvų atsiradimui reikia ne tik atminties, bet ir
užmaršties,  sako  Andersonas,  reikia  tam tikros  amnezijos.  Atsitraukimo dėka
atrandame tapatybės su savimi (ir savo praeitimi) pojūtį. Atpažįstame visumą iš
kelių  rinktinių  detalių.  Tai,  kas  nebeatsimenama  –  tarpai,  užmaršties  skylės,



užtemimai  –  gali  būti  sujungta,  susiūta  punktyrais,  kitaip  tariant,  šiek  tiek
pramanyta. Taip istorija įgyja legendos bruožų. Legenda pagal savo apibrėžimą
irgi turi istorijos bruožų – tai istorija, kurios faktai nėra patvirtinti.

Istorija, kaip žinome, gali būti melaginga, gali būti selektyvi. Bet ar tikrai istorija
kartojasi? O gal mes patys „užsiprogramuojame“, tariame sau, kad atpažįstame
ligos simptomus ir tuoj vėl ja sirgsime. Tuo pačiu tikime sėkmingu ligos įveikimu:
juk sykį jau išgyvenome. Tiesa, išgyveno bendrinis žmogus, ne individai. Milijonai
anonimų pražuvo, nespėję paliudyti savo tiesos, jiems nebuvo duota savo ranka
įrašyti  istorijos  knygoje  žodžio.  Pasaulio  istoriją  rašo  laimėtojai  –  gyvieji
laimėtojai,  ir  dažniausiai  tie,  kurie  tuo  metu,  kai  vyko  istorinis  įvykis,  gimę
nebuvo. Maždaug nuo to amžiaus, kai atsirado akademinis istorijos dalykas (XVIII
a.), išmokome kalbėti mirusiųjų vardu, patyrusiai aiškinti tai, ko jie net nežinojo.
Bet niekas negali būti tikras, kad rytoj mūsų (gyvųjų) žodžiu kas nors tikės.

Ar  propaganda  yra  tai,  ką  mums  galvon  įdeda  (padiktuoja)  tie,  kurie  valdo
informaciją, o gal propaganda yra iliustracija to, kas jau esti mūsų galvose? Taip,
kaip  lakią  genijaus  frazę  pripažįstame,  nes  „atpažįstame“  –  todėl,  kad  ji
talentingai išreiškia tai, kas ir taip jau sklandė ore. Kas, jeigu propaganda tėra
„akių atvėrimas“ tam, kas jau buvo mumyse, tik dar neprabudę, dar tebuvo viena
iš mūsų pusių, kuri, radusi pritarimą ir pastiprinimą, – juk skaitome ar klausome
būdami  tam  tikroje,  tai  pačiai  minčiai  atsivėrusiųjų,  minioje  –  staiga  tampa
dominuojančia  ir  išsiveržia…  kartais  „Marselietės“  giedojimu,  kartais
„kalašnikovo“ kulkų serija ar atominės bombos grybu. Mūsų vardu tie, kurie valdo
informaciją, sutvarkys problemą – toks yra pažadas. (Papildoma sąlyga: ne už
dyka.)

Istorija prieš mūsų akis neatsiveria. Istorija prieš mūsų akis užsiveria. Greičiausiai
jos visai nėra, tos istorijos, lygiai taip pat, kaip dar nėra to mano romano, kurį
išgyvenu šiandien, tačiau parašysiu po penkerių metų. Tai yra fikcija. Matome ją
todėl, kad mums jos reikia. Sukalame schemą, atrenkame jai tinkančias detales,
sudedame į schemos lentynėles ir kartais pamirštame abejoti.  O juk visa, kas
užrašyta, tučtuojau tampa melu. Tie, kurie šiandien „rašo istoriją“, žino šį dėsnį.

Sandra Bernotaitė

Pirmą straipsnio dalį rasite po šia nuoroda, o antrąją – po šia.
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