
Priartinęs  Vakarus  ir  sujungęs
disciplinas:  išeivijos  liūtą  Liūtą
Mockūną prisimenant

Rugsėjo 30 d. išeivijos lietuviui Liūtui Mockūnui būtų suėję
90  metų.  Ta  proga  šio  lietuvių  išeivio  veikla  buvo
prisiminta VDU Pasaulio lietuvių universiteto organizuotoje
atminimo  popietėje  L.  ir  F.  Mockūnų  erdvėje  Vilniuje.
Prisiminimais  dalijosi  su  L.  Mockūnu  artimai  bendravę
Egidijus  Aleksandravičius,  Vytautas  Žalys,  Vytautas
Adomaitis  bei  Skirma ir  Ramūnas Kondratai.
VDU Pasaulio lietuvių universiteto komanda

Jau nuo jaunumės, dar gyvendamas DP stovykloje, L. Mockūnas pasižymėjo kaip
maištinga  siela,  nejaučianti  nevisavertiškumo,  laužanti  taisykles  net  ir
„maištininkų laive“ – Santaros-Šviesos organizacijos aplinkoje, atsigręžusi „veidu į
Lietuvą“, kai dalis tuometinės išeivijos ragino nuo okupantų valdomos gimtinės
nusisukti.

1959  m.  L.  Mockūnas  baigė  Drexelio  technologijos  universitetą  Filadelfijoje,
tačiau labai greitai suprato, kad labiau nei inžinerija jį  traukia humanitariniai
mokslai. 1959–1986 m. Čikagoje jis dirbo inžinieriumi konsultantu, akmens anglių
transporto  specialistu  jėgainių  projektavimo  firmose,  o  vakarais  Čikagos
universitete studijavo literatūrą. 1959 m. persikėlęs į Čikagą, Mockūnas kartu su
žmona Francoise Puzyna Mockūnas (Pranute) apsigyveno lietuvių rajone Marketo
parke (Marquette  Park),  įsitraukė į  lietuvišką  veiklą,  pradėjo  bendradarbiauti
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išeivijos periodinėje spaudoje –  „Margutyje“,  „Metmenyse“,  „Akiračiuose“,  kur
rašė straipsnius ir recenzijas; išleido knygą apie Joną Deksnį „Pavargęs herojus:
Jonas Deksnys trijų žvalgybų tarnyboje“.

Renginio akimirka | nuotr. autorius Jonas Petronis

Egidijus   ALEKSANDRAVIČIUS:  Liūto  Mockūno  prisiminimo popietės  tema
tartum  jau  buvo  pradėta  prieš  tai  VDU  Lietuvių  išeivijos  institute  vykusioje
konferencijoje  „Maištininkai  maištininkų  laive“.  Šiandien  prisiminimus  reikėtų
pratęsti  klausiant Skirmą ir  Ramūną Kondratus –   kaip jūs matėte Liūtą,  kai
susitikote prieš 1960-uosius? Kiti čia sėdintieji jau yra tartum iš tos epochos, kada
abudu Mockūnai pradeda veikti kaip mecenatai ir tuos iš sovietų narvo ištrūkusius
jie švelniomis rankomis bando globoti ir ugdyti.

Skirma KONDRATIENĖ:  Santaros-Šviesos skyrius Bostone veikė atskirai nuo
Čikagos,  čikagiškių  mes  beveik  nepažinojom,  nevažinėdavom vieni  pas  kitus,
tiesiog  Santaros  stovyklose  susitikdavome Tabor  Farmoje,  tai  Liūtą  Mockūną
pažinojom tik iš tų stovyklų. Ir iš „Akiračių“, iš to, ką jis rašė. Mes su juo gana
vėlai susipažinome – maždaug 1968–1969 metais. Man Liūtas pasirodė įdomus
žmogus ir, nors nesiskyrė nuo kitų santariečių, buvo unikali asmenybė.



Ramūnas  KONDRATAS:  Mane  į  Santaros-Šviesos  veiklą  įtraukė  Vytautas
Kavolis  ir  parodė,  kad lietuviai  gali  mąstyti  tiek  sociologijoje,  tiek  filosofijoje
lietuviškai, ne tik angliškai. Aš daugiau bendravau su Kavoliu, o Liūtą pažinojau iš
dalyvavimo diskusijose ir iš „Akiračių“. Vėliau perskaičiau jo knygą.

Egidijus   ALEKSANDRAVIČIUS:  Liūtas  priklausė  santariečių  intelektualų
kartai, išties galėjusiai lietuviškai gvildenti egzistencines, politikos arba mokslo
temas, kurios tik angliškai geruose universitetuose galėjo būti išgirstos. Šitaip
liudijo Judita Sedaitis,  maniusi,  kad visas lietuviškumas, susijęs su tėvais,  yra
getinis,  tartum  kitas  pasaulis.  Būdama  studente  ji  vasarą  dirbo  „Gintare“
padavėja,  kur nugirdo lietuviškai  klegančią kompaniją.  Tai,  ką jie  kalbėjo,  ką
aiškinosi ir suvokė, Judita tik savo universiteto profesorių kalbose buvo pajutusi –
tą mintį, tą gylį. Tas jų klegėjimas ją atvedė prie Santaros-Šviesos lietuviškumo ir
leido  suprasti,  kad  lietuviškai  galima  gvildenti  visas  pasaulį,  vakarų  žmogų
jaudinančias temas, kad lietuviškumas šitam vakarų žmogaus iššūkiui  nė kiek
neprieštarauja ir nebūtinai yra tik archaika, etnografija.

Skirma KONDRATIENĖ: Algis Mickūnas yra tą patį liudijęs – kad dėl to jis jau
beveik visai su lietuviais buvo nutraukęs ryšius.

Egidijus   ALEKSANDRAVIČIUS:  Mickūnas  ir  Mockūnas  netyčia  susitiko
Čikagoje, Liūtas sakė, kad Mickūnas kalbėjo angliškai, radikaliu Teksaso dialektu,
lietuviškai beveik nebepašnekėjo, tada Liūtas nusprendė traukti jį iš tos būsenos,
nukreipė pas Kavolį, pradėjo megztis tie saitai. Noriu užčiuopti dar vieną jūsų
prisiminimų sluoksnį – abudu vis tiek buvot suinteresuoti pajusti, kas darosi už
geležinės  uždangos.  Kiek  Liūto  Mockūno  ir  kitų  Santaros-Šviesos  žmonių
interesas kaip nors „veidu į Lietuvą“ atsisukti, bendrauti, organizuoti ekskursijas,
knygas vežti, kiek šita veiklos linija jums buvo žinoma?

Ramūnas KONDRATAS: Mes pritarėm, ir nors mano pagrindinis tikslas buvo
rinkti  medžiagą  savo  disertacijai,  slaptai  vežiau  „Metmenų“  ir  kitų  leidinių  į
Lietuvą, kaip ir kiti. Visi norėjome, kad kuo daugiau žinių patektų į Lietuvą, todėl
turėjome  būti  knygnešiais.  Kai  saugumas  klausinėdavo,  tai  manęs  klausdavo
daugiausia apie santariečius. O aš atsakydavau tik teigiamai – kad nori bendrauti
su Lietuva, gerbia lietuvių istoriją, bet nepripažįsta komunistinės valdžios.

Vytautas ŽALYS:  Apie tą knygnešystę, kurią jūs paminėjote – atsimenu, kaip
Liūtas dalijosi tos knygnešystės paslaptim. Aš tada neturėjau tokios patirties ir tai



mane pritrenkė, ir liko visam gyvenimui tas prisiminimas, kaip jis veždavo knygas
ir žurnalus į Lietuvą. Oro uoste vykdavo bagažo patikrinimas, o jie skraidydavo
per Maskvą. Liūtas man pasakojo, kad viršuje uždėdavo pornografinių žurnalų,
muitininkai atidarydavo lagaminą, pasiimdavo tuos žurnalus ir daugiau jau jiems
būdavo nebeįdomu.

Vytautas Žalys, Egidijus Aleksandravičius, Vytautas Adomaitis | nuotr. autorius
Jonas Petronis

Egidijus  ALEKSANDRAVIČIUS:  Vytai, ar galima tavęs paklausti – kadangi
buvai Mockūnų svečias per tą lūžio laiką, kai narvai prasivėrė, – ką tau reiškė
pažintis su Mockūnu?

Vytautas ŽALYS: Susipažinom 1989 m., kai mudu su Gediminu Rudžiu buvome
pakviesti į pirmą Čikagoje vykusį mokslo ir kūrybos simpoziumą. Bent jau aš iki
tol  nebuvau niekur  išvykęs,  tik  stažuotis  į  Lenkiją  antrame kurse.  Tai  galite
įsivaizduoti, kokį įspūdį tų laikų sovietinės Lietuvos gyventojui padarė Amerika.
Atsimenu, kaip nusileidome JFK oro uoste sovietiniu lėktuvu, kuris neva buvo
sovietų  pasididžiavimas,  o  šalia  stovinčiam  Boeingui  siekėme  iki  pusės.  Visi
pašiurpome nuo Niujorko, Amerikos dydžio.



Ir kai mes su Gediminu atvykome į simpoziumą, mus apgyvendino pas Mockūnus.
Iki  tol  aš jų nepažinojau ir nieko apie juos nežinojau. Man asmeniškai Liūtas
atrodė išskirtinis, simpatizavau jam, klausiaus tos pačios muzikos kaip hipiai, bet
buvau  sportininkas,  man  reikėjo  treniruotis,  tad  hipiu  būti  negalėjau.  Ir  kai
pamačiau  Liūtą  Mockūną,  pamačiau  ne  hipį,  o  neįtikėtinai  laisvą  žmogų.
Bendravimas su juo buvo neįtikėtinas nuo pirmos akimirkos. Tokiam sovietikui
kaip  aš  atvažiavimas  į  Čikagą  ir  bendravimas  su  tokiu  kaip  Mockūnas,  galit
įsivaizduot,  kokį  įspūdį  paliko!  O  nuostaba,  susižavėjimas  peraugo  į  artimus
santykius. Liūtas buvo nepaprastai įdomus draugas.

Man buvo svarbi  ir  Liūto aplinka,  kuri  daug davė:  Tomas Remeikis,  Zenonas
Rekašius, kiti profesoriai. Kai Alfred’as Erich’as Senn’as mane pakvietė atvykti į
Viskonsiną, susisiekiau su Liūtu ir jis pasiūlė atvažiuoti pora savaičių anksčiau.
Tada pamačiau jo aplinką.

Naktiniai pokalbiai su juo man buvo kaip naujo pasaulio atradimas. Mockūnams
buvo įdomu kalbėti apie Lietuvos istoriją, aktualijas, o man buvo įdomu sužinoti
apie Vakarų pasaulį,  kurį norėjosi pažinti.  Tuo metu sovietinėje šalyje nedaug
buvo šaltinių – kai kurios knygos, roko muzika… Liūtas man daug papasakojo:
apie rasių santykius, kartu su Sauliumi Sužiedėliu – daugiau apie holokaustą,
lietuvių ir žydų santykius. Liūtas man buvo visiškai naujas žmogus, kurio man
labai reikėjo, visai kito mąstymo, kuris pakeitė ir mano mąstymą.

Egidijus ALEKSANDRAVIČIUS:  „Akiračiai“ vieni  pirmųjų pradėjo kelti  šiuos
klausimus. Visiems, išvykusiems iš sovietinio narvo, pasaulis kitaip atsivėrė, tad ar
nebus taip, kad Liūtas buvo gerai pasiruošęs susitikti tuos žmones? Jis juos matė,
stebėjo  ir  šiek  tiek  jau  žinojo,  ką  reiškia  tas  sovietinis,  prispaustas  ir
chameleoniškas lietuvis.  Dar  pridurčiau ir  Pranės Mockūnienės patirtį.  Liūtas
nematė  sovietų,  išskyrus  jų  siautėjimą 1940 m..  Bet  Pranė 8  metus  praleido
konclageryje, buvo pagyvenusi ir sovietiniame Kaune. Sulaukė iš lagerio tėvo –
Tadas Puzyna gan greitai mirė – ir tada bandė kurtis kooperatyviniame butelyje
Vilijampolėje, bet nepametė ir vilties susisiekti su motina per prancūzų ambasadą
bei gauti galimybę išvažiuoti pas ją į Prancūziją. Per Pranę Liūtas galėjo turėti
labai daug mūsų kasdieninės buities, mūsų gyvenimo niuansų, kurių paprastai
gyvenantieji už geležinės uždangos nemato.

Aš  prisimenu  savo  gyvenimą  Mockūnų  bute,  kur  per  kokius  4  semestrus
skirtingais metais ten praleidau arti pusantrų metų. Jie juto, kokie mes būsim, jie



nuspėjo, koks bus tas vaizdinys, ko mes būsim prisigalvoję. Tada turėjau kažkokį
egzistencinį  traumuojantį  jausmą,  kad  sovietų  priespaudoj  kažkas  tiesiog
nudaigojo tikrąjį  mūsų gyvenimą ir kad anapus geležinės uždangos, pro kurią
prasisunkdavo tik vienas kitas akordas ar vienas kitas filmas, ar viena kita knyga,
yra tikrasis gyvenimas. O kada peržengi tą liniją, reikia tarsi iš naujo gyvenimą
pradėti gyventi. Po 90-ųjų vis sekėsi būti tarp tokių žmonių, kurie juto, ko mums
gali  prireikti,  ir  jie  davė  tai,  ko  mums reikėjo.  Vytai,  tu  priklausai  truputėlį
jaunesnei kartai, tai turbūt jau nepatyrei tokių traumuojančių sąlyčių su sovietais,
galėjai  išvažiuoti  studijuoti  į  Kaliforniją,  paskui Čikagos universitetą.  Kaip tau
jautėsi Mockūnų gebėjimas kalbėti su skirtingų kartų žmonėmis iš Lietuvos?

Vytautas ADOMAITIS:  Jie priartino prie mūsų Vakarus, pritarsiu. Daugiausia
Liūtas, taip pat Romas ir Audra Misiūnai, kurie lankydavosi mano tėvų namuose.
Jie  visą  laiką  sėdėdavo  su  mano  tėvais  prie  stalo,  o  aš  smalsaudavau  ir
užduodavau visokių klausimų apie Ameriką.  Ir  per tuos žmones Amerika taip
priartėjo, kad aš supratau, jog ten galima išvažiuoti, ten galima mokytis, nėra
kažkokios sienos, kuri tave atitveria nuo to pasaulio. Tuo tarpu mano klasiokai
neturėjo sąlyčio su išeiviais ir Vakarų pasauliu, neturėjo to suvokimo, o man buvo
natūralu sakyti (apie 90-uosius, tada baigiau vidurinę mokyklą), kad tie mokslai
JAV  prieinami,  nors  ir  brangiai  kainuoja,  kad  tas  pasaulis  nėra  atitvertas
spygliuotom tvorom, kad jis yra suprantamas ir kad į jį gali ateiti. Kai aš taip
kalbėdavau su savo bendraamžiais, jie sakydavo, jog man „stogas nuvažiavo“, jie
turėjo visai kitą įsivaizdavimą toje uždaroje visuomenėje, o man ta visuomenė jau
buvo atsivėrus dėka Liūto, Misiūnų, Štromo – lietuviškos diasporos. Socializacija
bendraujant su Vakarais man įvyko prie tėvų namų stalo.

Atvykęs į Ameriką, aš įstojau į koledžą: laisvų diskusijų aplinka, laisvųjų menų, visi
klausimai atviri, apie viską galima diskutuoti, su viskuo galima nesutikti. Ir tada
aš atvažiavau pas Mockūnus, kur irgi yra ta pati terpė – viskas atvira, nėra jokių
iškaltų  dogmų.  Bet  vis  susidurdavau  ir  su  kita  išeivijos  puse,  kuri  laikėsi
„VLIK’inės“ tradicijos, kad reikia nebendrauti su okupuota Lietuva, nes esą JAV
vyriausybė  atšauks  nepripažinimo politiką  ir  uždarys  ambasadą,  baigsis  visos
nepriklausomybės aspiracijos.



Renginio dalyviai | nuotr. autorius Jonas Petronis

Egidijus  ALEKSANDRAVIČIUS:  Norėčiau  sutelkti  dėmesį  į  Liūto  Mockūno
tapatybę. Liūto įprotis buvo, juokiantis tuo savo griausmingu juoku, į nieką per
daug rimtai nežiūrėti, nesureikšminti. Liūtui rūpėjo jo paties išsilavinimas ir jo
paties  tapatybė.  Jis  džiaugėsi  Amerikos  koledžų  liberalumu.  Nors  studijavo
inžineriją,  studijų metu buvo ir meno, ir humanistikos dalykų, kurių Lietuvoje
neturėjom, nes buvo specializuota. Kaip laisvas klausytojas Čikagos universitete
jis klausėsi geriausių literatūros profesorių, eidamas link savo humanistikos ir
literatūros supratimo.  Pagal  tai,  kokios knygos buvo Liūto bibliotekoje,  ką jis
skaitė,  kuo galėjo operuoti  – jis  yra ir  istorikas,  ir  literatūros kritikas,  ir  kuo
puikiausias žurnalistas bei inžinierius. Ir tai viena kitam neprieštaravo.

Man Liūtas yra sakęs,  kad šiandieniniam žmogui,  ypač tokiam posovietiniam,
išnirusiam iš tokio specializuoto ugdymo spąstų, jokių specializacijų universitete,
bakalauro  studijose  neturi  būti.  Tikras  universitetas  turi  būti  laisvos  minties
židinys, kur skaitomi tekstai, ginčijamasi, individualizuojama. Liūtas manė, kad
toks modelis geriausiai atlieptų išsivaduojančių žmonių poreikius ir iššūkius, su
kuriais  susiduriama.  Kiek  tokia  Liūto  charakteristika  atpažįstama  kaip
amerikietiškos  inteligentijos  bendrinis  bruožas?



Skirma KONDRATIENĖ: Aš manau, kad mes priėmėm kaip duotybę, kad šitaip
studijuojama. Net nežinojau, jog Lietuvoje studijuojama kitaip, maniau, kad visi
universitetai pasaulyje taip daro. Harvarde buvo privaloma ne tik humanitariką,
bet ir gamtos mokslus pastudijuoti, biologiją, antropologiją, psichologiją. Man tai
atrodė natūralu. Santaros-Šviesos stovyklos, kurios vyko Tabor Farmoje, skiriasi
nuo tų, kurios vyksta Alantoje, nes kiekvienas studentas nesibodėjo kritikuoti ne
savo srities profesorių,  jeigu matė kokią logikos klaidą.  Lietuvoje nedrįstama,
nepagarbu, nemandagu, o JAV laisvės daugiau, profesorius turi įrodyti savo vertę.

Vytautas  ADOMAITIS:  Aš  galiu  papasakoti  apie  Liūto  biblioteką.  Ten  labai
aiškiai matėsi interesų pokytis – nuo literatūros iki istorijos. Ten buvo lentynos,
visos  sienos  apstatytos  jomis,  kadangi  nebetilpo  knygos,  jis  jas  krovė  ne  tik
vertikaliai, bet ir horizontaliai. Kai aš jau atvažiavau 1992 m., prancūzų literatūros
modernas  buvo  sukrautas  į  viršų,  ant  lentynų,  o  knygos  istorijos  tema buvo
pačiose lentynose. Savo literatūrinių interesų laikotarpį jis buvo delegavęs tarsi
toliau  į  viršų.  Kada  tai  įvyksta  sunku  pasakyti,  nesu  to  konkretaus  pokyčio
liudininkas, bet man atrodo, kad pažintys su bičiuliais buvo esminis dalykas –
Senn’u, Eidintu, jumis…

Egidijus  ALEKSANDRAVIČIUS:  Galėčiau  liudyti  vieną  dalyką,  kada  man
gyvenant pas Mockūnus, kaip ir visi kiti, jų globą jutau labai jaukiai, labai šiltai, iš
manęs neimdavo pinigų, tad aš norėdavau kuo nors padėti. Liūtas kaip tik pradėjo
tuo  metu  įsibėgėti  su  savo  „Pavargusio  herojaus“  darbais.  Tada  jis  paklausė
patarimo, kokiam istorikui būtų galima perduoti tą surinktą medžiagą, o aš jam
pasakiau: „Liūtai, iš to, ką aš suprantu apie istorijos rašymą, tu pats turi rašyti,
nes  niekas  kitas  nebus  taip  gerai  įvaldęs  atskiro  žmogaus  psichologinio
atpažinimo ir gebėjimo tos dramos perpasakoti, kaip tu pats.“ Mes pažįstam savo
akademinę istorikų mokyklą, gal mes faktus ir gerai išmanom, ir prisirankioję jų
esame, bet faktų reikšmių ir žmogiškosios dramos fabulos nesugebėtume sukurti.
Dėl to iki dabar neturime gerų biografijų žanro, kadangi mūsų istorikams pats
žmogus yra didžioji misterija.

Vytautas ADOMAITIS:  Be jokios  abejonės,  konstruojant  pavargusio  herojaus
portretą  literatūriniai  interesai  labai  pravertė.  Klausimas,  ar  jam  pravertė
inžinerinis išsilavinimas? Ar nebus taip, kad susidomėjimas istorija, pasižyminčia
tokiu  žmogišku  egzistencialisto  įrėminimu,  koks  yra  „Pavargęs  herojus“,  kilo,
viena vertus,  literatui,  kita vertus empiriškam inžinieriui,  kuris  studijuodamas
istorinę medžiagą sugeba rekonstruoti praeitį?



Egidijus  ALEKSANDRAVIČIUS:   Taip,  be  abejonės,  tai  yra  neišpasakytai
originalu, iki dabar taip rašančių nelabai turim.

Vytautas ŽALYS: Aš niekada nepamiršiu, kaip vieną kartą, kada Maskvoj buvo
pučas, skubiai vežiau Liūtą į oro uostą Rygoje. Buvo 1991 m. rugpjūtis, aš tada
turėjau žiguliuką,  kuriuo labai  didžiavausi.  Atvažiuoju į  sutartą vietą,  žiūriu –
Liūtas stovi su didžiuliu paku, pasirodo, ten slidės. Kaip rugpjūčio mėnesį ten
slidės atsirado, aš nežinau, bet kur įdomumas – prasidėjo pučas, keliuose buvo
tikrinami  dokumentai,  įtampos  dienos,  tas  slides  susidėjom,  gan  sėkmingai
pervažiavom per visą Lietuvą ir per Latviją ir kai aš jau paleidau Liūtą Rygos oro
uoste, grįžtant mane stabdė kokius 5 ar 6 kartus, tikrino dokumentus, bagažinę, ir
aš  pagalvojau:  kokia  laimė,  kad  mūsų  nesustabdė  važiuojant  į  priekį.  Kokioj
Latvijoj būtų pamatę Liūto amerikonišką pasą…

Egidijus ALEKSANDRAVIČIUS: Jis dalyvavo Pasaulio lietuvių sporto žaidynėse
ir tada laimėjo veteranų trečios vietos medalį. Tai tos slidės turbūt iš ten.

Projektas „Pasaulio Lietuva“

Jei  norėtumėte  publikuoti  straipsnį  prašome  nekeisti  straipsnio  pavadinimo,
nurodyti  informacijos  šaltinį,  autorių  ir  projekto  pavadinimą.


