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Su vilniečiu Raimondu Kiveriu ir jo bičiuliu šiauliečiu Rolandu Andrijausku, jau
ketvirtį  amžiaus gyvenančiais  Niujorke,  susitikome viename iš  „Google“ biurų
Manhatane.  Man  knietėjo  užduoti  šimtus  klausimų,  juk  ne  kasdien  ir  „ne
kiekviename“  iš  savo  gyvenimų,  kuriuos  mes  šiandien  gyvename greitai  kaip
„kelis  iš  karto“,  užklysti  į  tokią  technologijų  „šventovę“.  Mano klausimai  lipo
vienas  kitam  ant  kulnų,  įspūdžiai  grūdosi,  stumdydami  vienas  kitą,  tačiau
vertingiausia turbūt ne informacija, o emocinė atomazga, kuri viską atitraukia, ir
išlieka… tas pokalbio takas, vedantis link jutimų apie pasaulį, kuris staiga ima
atrodyti kaip mažiukas gintaras saujoje.

„Kada  paskutinį  kartą  skaitėte  plačialapį  laikraštį“,  –  paklausiau  dviejų  savo
tautiečių,  lūkuriuojančių  manęs „Google“  biure  Manhatane,  kurį  pasiekiau po
„gaivios“  kelionės  per  niujorkietišką  metro  gyvenimo  biblioteką,  ganėtinai
sušiaušusią  mano  vaizduotę.  „Manhatano  orakulai“  tyliai  šyptelėjo,  žvilgsniu
užduodami tą patį klausimą savo kartos sesei. Gūgle, toje informatikų Mekoje,
kurios erdviose purpurinėse kavinėse prie plačių medinių stalų „meldėsi“ šimtai
jaunų korėjiečių, palenkusių savo tamsias kaip juodvabalių galveles virš baltų tarsi
sniego gniūžtė „Apple“, pasijutau nelyginant sapne, kur laikas bėga kitaip. Laikas
įgauna kitokią prasmę ne dėl buvimo hermetiškoje laboratorijoje, kuri presuoja
faktus,  kadais  romiai  plūduriavusius  broadsheet  laikraščiuose,  konservuoja
informaciją, susemtą iš knygų ir archyvų, o dėl jos korporatyvinės koncepcijos,
diktuojančios naują kasdienybės sampratą.  Manhatano Gūglas  įsikūrė keliuose
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dangoraižio aukštuose, kuriuos išplėšęs iš pastato bambos pavertė savotišku laivu,
kur galima laipioti, karstytis iš vieno aukšto į kitą kaip vaikystėje po uždaro kiemo
čiuožyklas ir virvines kopėčias. Tai didžiulis kolegiškos bendruomenės getas su
poilsio  kambariais,  kavinėmis  ir  restoranais,  sakytumei,  miesto  kvartalas  ant
milžiniškos lentynos. Gyvenimo laikas jame atrodo sustojęs ir pakibęs virš galvos
kaip skaitmeninis debesis, sugeriantis garuojančias smegenis, kurioms nuvargus
galima  padrybsoti  ant  šalimais  siūbuojančio  autentiško  hamako  su  natūralių
papajų kokteiliu rankoje, o išalkus „pasikviesti“ artyn važinėjantį valgių stalą ir
užkąsti blynų su rusiškais ikrais, prancūziškų sraigių, graikiškų salotų, japoniškų
sušių ir  visko,  ko turbūt rastumei Nojaus laive (deja,  be lietuviškų cepelinų).
Vėliau nuo hamako šliurini basomis į kavos salę ir
skanauji  neregėto  meniu  kavos  su  įvairiaspalviais
saldumynais… Darbo valandų tokioje, per gyvenimą
plaukiančio  laivo,  atmosferoje  niekas  neskaičiuoja,
poilsio – taip pat, o asmeninis laikas iš viso nustoja
egzistavęs.  Jis  ištirpsta  korporacijos  laike,  tarp
pasaulio  laiko  juostų,  globalioje  sotaus  tarno
misijoje… Gūglas man kažkuo priminė salą, graikišką
salą,  kur  gyvenimo  ir  darbo  valandos  irgi
nesumuojamos, ir jų turinys nesuvokiamas, bet tam, kad žinotumei tokio gyvenimo
vardą – o jis turi ateities vardą – reikia būti gūglininku arba graiku… Seni žvejo ir
nauji  informatiko „debesys“ kažkur – skirtingų žmogiškų vertybių lygmenyje –
susiremia  tarsi  piratų  laivai  vandenyne,  ir  kiekvienas  po  savo  vėliava,
simbolizuojančia kovą už būvį,  paleidžia iš „nasrų“ taktinę ugnį.  Ne tam, kad
nugalėtų – anokia ten pergalė vandenyne, – o tam, kad išbandytų savo ištvermę…
Išorinis  lauko  ir  vidinis  korporacijos  gyvenimai  irgi  susiremia,  keisdamiesi
idėjomis ir vietomis, stumdydamiesi ir kumščiuodami viens kitam grumtynėse už
svarbiausius, suvartoti skirtus resursus – žmones.

Vaizdas iš „Google“ biuro verandos. Dalios Staponkutės nuotr.

Fizikas, pradėjęs savo karjerą nuo kurjerio viename iš Lietuvos paštų, ir filosofas,
kilimo iš  Šiaulių,  prieš ketvirtį  amžiaus Niujorke tapęs tinklalapių specialistu,
mano kartos bičiuliai, kuriuos vadinu „Gūglo orakulais“, šmaikštaudami porino,
kad jų profesijoms po Einsteino „revoliucijos“ neliko kito kelio, kaip tik suvaldyti



iliuzinę  tikrovę,  paverčiant  ją  skaitmenų filosofijos  karalystėmis.  Geriausiai  ši
„kaligrafija“ sekėsi senoms rytietiškoms šifravimo kultūroms, Japonijai su Korėja,
tačiau jų paslaptys akimirksniu atskrido į tarptautinius Amerikos centrus, šiandien
viliojančius  technologijas  iš  metro  požemių  į  kosmosą  ir  ateities  kontoras.
Visuomenės…  Jos  lyžteli  tik  vieną  „mažąjį  pirštelį“  naujovės,  skirtos  visai
„dešimčiai“, o kai paklausiau „orakulų“ apie dirbtinio intelekto galią, suvokiau,
kad dalis jo, robotai, žmogui gali būti geri draugai ir totalūs priešai, bet jų likimas
šiandien – ne kuriančiųjų, o perkančiųjų valioje. Roboto savininkas kaip Tėvas
nuolat  laukia  tobulesnės  „sūnaus“  versijos.  Miršti  jaunas,  išlieki  nemirtingas,
robotnike, bet sulig kiekvienu nauju savo gimimu repo posmeliais išmontuoji visa,
ką žmogus prieš tai sudėjo į tave kaip epą. Dirbtinis intelektas, migruodamas į
tobulesnius savo pavidalus, skraidina į galaktikas žmonijos palikimą, keisdamas
jos  atmintį  ir  amžiaus  trukmę,  nes  žmogus  išlieka  žmogus  tol,  kol  tokį  save
prisimena. Kol nepradeda rungtis su savo paties šešėliu. Kūno ląstelė, pamiršusi
žmogiškos kūrybos galimybę, nyksta, trumpindama gyvybės atmintį ir drąsindama
mirtį. Keista… Būdavo, išeina siela ir kurį laiką girdisi jos aidas, kadais sakytų
žodžių prasmės, tačiau robotnikui pakeitus žmogaus kūną, sielos aidą žaibiškai
sukapoja laisvas rinkos rimbas.

Rankraščiai nedega… bet tik tada, kai atsisako emigracijos į skaitmenis.

Šios guodžiančios reziumė labiausiai tikėjausi ir bijojau, tačiau šalia vienmečių juk
dažniausiai  atvirsti  į  vaiką,  ir  šito  nesigėdiji,  neslopini  nei  savo dvejonių,  nei
naivuoliško smalsumo, suklupusio ties klausimu, kam mano kartai reikėjo tiek
dirbtinio intelekto ir technologinės imperijos, natūraliai skylančios į vis mažesnes
„karalystes“…  Lietuva,  Estija,  Slovėnija,  NoCal,  SoCal  (Pietų  ir  Šiaurės
Kalifornija), pietų ir šiaurės Kipras ir greit iš nebūties išnirsianti Atlantida… Iš
epo – į repą skylantis pasaulis, kaip pranašavo seni Amerikos išminčiai ir naujos
cyberpunk knygos (vis dar – knygos) apie „sueiliuotas“ teritorijas, kurias nesunku
suskaitmeninti, užkoduoti, išgryninti, išskaidrinti, ištirpdyti kosmoso laike, palikus
joms,  dėl  visa  ko,  perregimų  savo  sienų  džiaugsmą.  Mažoms  skaitmenų
karalystėms sulig kasdiene robotų mirtimi, kasdieniu prisikėlimu, pasaulio laikas
tampa nebepavaldus – per greitas. Jo sekundėse nebetelpa nei Nojaus laivo reisai,
nei per lėtai auštantis naujojo Lozorius rytas. Paklausiau Manhatano „orakulų“, ar
jie ko nors bijo arba ko jie labiausiai bijo, ir šie atsakė man kaip raudonodžiai
Amerikos pasakoriai – neišvengiamo tvano…
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