
Nuo Auzsros… iki Aušros
Poeto, lietuvių liuteronų kunigo Valdo Aušros pasakojimas

Užrašė Dalia STAPONKUTĖ

Su poetu ir kunigu Valdu Aušra susipažinome 2022-ųjų vasarą Vilniuje, Antrajame
pasaulio lietuvių rašytojų suvažiavime. Jis atvyko iš JAV, aš – iš Kipro. Nutariau
pakalbinti  poetą ir  specialiai  „Pasaulio lietuviui“ paimti  interviu.  Šį  V.  Aušros
pasakojimą užrašiau savo gimtojoje sodyboje Pašiaušėje, Kelmės rajone. Šaknys
traukia prie kitų šaknų, todėl pašnekesys sukosi ne vien apie kūrybą, bet ir kilmę,
sudėtingą ir vingiuotą lietuvių diasporos kūrėjo kelią. Mano užduoti klausimai
klausantis šio pasakojimo, verto Ievos Simonaitytės plunksnos, tapo nebesvarbūs.
Jie  įsipynė tarp pasakojimo eilučių  ir  liudija  bendrą lietuvių  diasporos  likimo
dramą ir ilgainiui ryškėjančią kūrybinę vienatvę.

Mano  krepšys  pilnas  Rytprūsių  istorijų…  Simboliška,  kad  rašytoja  Ieva
Simonaitytė ir Vydūnas buvo geri mūsų – Aušrų – šeimos bičiuliai. Su jais artimai
bendravo mano senelis Jonas Aušra. Tuo didžiuojamės. Pats esu kilęs iš Rytprūsių,
dabar gyvenu Čikagoje, o mano kelias į JAV kupinas sudėtingų gyvenimo posūkių.
Mano, liuteronų kunigo, tarnystė „prasidėjo“ nuo biologijos studijų Vilniuje, net į
aspirantūrą 1989-aisiais  buvau įstojęs  ir  apie jokią  kunigystę negalvojau.  Dar
1987-aisiais,  kai  krikštijau  savo  dukrą  liuteronų  bažnyčioje,  mane  persmelkė
nerami  mintis:  kad  tik  šis  žingsnis  „nesutrukdytų“  mokslinei  karjerai.  Tačiau
istorija tokia, kad jau nuo 1988-ųjų, sovietų pertvarkos laikais, sostinėje viena po
kitos  ėmė veikti įvairios religinės bendruomenės, siekiančios įkurti arba atkurti
savo  istorinius  centrus.  Liuteronai  ir  reformatai  tais  laikais  rinkdavosi  prie
„Kronikos“ kino teatro ir mano aktyvioji teta Marytė Paliokaitė įtraukė mane į
„atkūrėjų“ sąrašą… Ilgainiui tikintiesiems buvo sugrąžinta Reformatų bažnyčia.
Kartą per mėnesį iš įvairių vietų tada atvykdavę kunigai ir vesdavę pamaldas

https://pasauliolietuvis.lt/nuo-auzsros-iki-ausros/


Katalikų bažnyčios kurijose prie Šv. Mikalojaus bažnyčios, o vėliau – Universiteto
auloje. Tai patraukė mano dėmesį, pradėjau domėtis teologija ir jau 1990-aisiais
man  pasiūlė  būti  liuteronų  bažnyčios  jaunimo  atstovu  Pasaulinės  liuteronų
federacijos suvažiavime, vykusiame Kuritibos mieste, Brazilijoje. Toje kelionėje,
pusę  dienos  praleidęs  Frankfurto  oro  uoste,  iš  kurio  mums  neleido  išeiti,
supratau,  kad  noriu  ne  tik  studijuoti  teologiją  kaip  filosofiją,  bet  ir  tarnauti
kunigu.  Prisipažinsiu,  apie  kunigus  ankstyvoje  jaunystėje  nebuvau  geriausios
nuomonės… Kelionė  į  Braziliją  pervertė  visą  mano  gyvenimą,  tapau  aktyvus
bažnyčios šalininkas: įsteigiau penkias Biblijos skaitymo grupes; mokiau jaunimą
konfesinių  dalykų,  ruošdamas  konfirmacijai;  vyskupo  skatinamas,  vedžiau
pamaldas. Savo pirmąjį pamokslą – Žodelį pasakiau Kauno liuteronų bažnyčios
pamaldose  1990-ųjų  kovo  11-ąją.  Jas  tuo  metu  vedė  kun.  Jonas  Kalvanas
jaunesnysis. Savo pirmąsias savarankiškas pamaldas vedžiau irgi Kaune 1991-ųjų
sausio 13-ąją.



Valdas Aušra Klaipėdos liuteronų bažnyčioje. Nuotr. iš asm. V. Aušros arch.



Rimtas  domėjimasis  teologijos  studijomis  atvedė  mane  į  Čikagą.  Teologijos
studijos vyko dviem etapais – pirmąjį 1991–1995 metais rėmė Pasaulinė Liuteronų
Federacija, o antrąjį 1998-aisiais  –  Amerikos evangelikų liuteronų bažnyčia (angl.
ELCA).  Po  pirmojo  etapo  sugrįžau  į  Lietuvą  ir  gyvenau  ten  iki  1998  metų,
tarnavau  Vilniaus  liuteronų  parapijoje.  Paskui  vėl  išvykau  į  Čikagą  studijuoti
toliau,  rašyti  disertacijos.  Ten su šeima ir  likau,  nors  iki  šiol  dažnai  grįžtu į
Lietuvą.  Jaučiuosi  apdovanotas tuo,  kad šiandien gyvenu apsuptas didžiausios
mūsų diasporos ir patarnauju seniausioje, jau 112 metų gyvuojančioje, lietuvių
liuteronų parapijoje. Tikiu, jog šios aplinkybės padėjo ir įkvėpė mane kurti, rašyti
poeziją.

Čikagoje nuolat girdėdavau vietinius lietuvius samprotaujant, jog tikrieji lietuviai
likę tik Amerikoje. Neva Lietuva pasikeitė. Tuo tikėjo beveik visi išeiviai, nors iš
Lietuvos  pusės  nuolat  aidėdavo,  kad  „tikra  Lietuva“  esanti  tik  Lietuvoje.
Besiklausant abiejų pusių man gimė idėja nutiesti tiltą – suburti lietuvius į vieną,
visus sujungiantį renginį. Sulaukiau ryžtingo kunigo Antano Saulaičio palaikymo!
Savo pažintį, ryšį ir draugystę su gerbiamu Antanu vadinu svarbiais ir istoriniais,
net ir mano aktyvioji teta Marytė, įtraukusi mane į „atkūrėjus“, buvo Saulaičio
motinos mokinė Pagėgių gimnazijoje. Tais metais, kai renginys pribrendo, mirė
poetas Justinas Marcinkevičius. Ėjo 2011-ieji. Nutarėme pagerbti kūrybinį poeto
palikimą ir savo renginyje panaudoti jo eiles. Pasitelkiau „Dainavos“ ansamblio
chorą. Choro vadovas Darius Polikaitis sukūrė chorui dainą, o kompozitorė Nijolė
Sinkevičiūtė pagal mūsų išsirinktus eilėraščius – mišias chorui, berniuko diskanto
balsui  ir  mušamiesiems.  „Mušamieji“  buvo mano pasiūlymas,  tik  kompozitorė
nenaudojo visiems gerai žinomų džiazo mušamųjų, o įpynė timpaną ir  vibrafoną.
Šitaip  tarp  bendruomenių  Lietuvoje  ir  JAV  užsimezgė  graži  draugystė  ir
nuoširdus, įkvepiantis bendradarbiavimas. Po dvejų metų, vėl susibūrę lietuviai iš
įvairių  vietų,  dainavome  ir  vaidinome  scenoje  pagal  Donelaičio  kūrybą.  Itin
ryškaus būta rašytojos, mokslų daktarės Dalios Cidzikaitės, tuo metu dirbusios
„Draugo“  dienraščio  vyriausiąja  redaktore,  indėlio.  Kultūrologė  dr.  Kristina
Blockytė-Naujokė  parašė  scenarijų.  Dalyvaujant  „Žaltvykslės“  teatrui  ir
„Dainavos“ chorui renginys mums puikiai pavyko. Dedikavau Donelaičiui eilėraštį
ir pasiūliau įtraukti jį į programą, kurioje buvo numatyta atlikti Vivaldžio „Metų“
muziką.  „Metus“,  sėdėdamas  dviejų  teatro  aktorių  tempiamoje  brikelėje,
akordeonu  grojo  Rimantas  Pumputis.



Liuteronų parapijos vadovybė per 95-ąjį  parapijos jubiliejų, 2005 m., (JAV). V.
Aušra stovi pirmas iš dešinės. Nuotr. iš asm. V. Aušros arch.

Šiuos svarbius Čikagos ir Lietuvos lietuviams įvykius, o taip pat mano kūrybinius
sumanymus pertraukė mamos liga, trukusi trejetą metų ir ją galutinai pakirtusi.
Dažnai važinėjau į Lietuvą, o atvykęs mamos mirties metinėms, pradėjau kartu su
bičiuliais  dėlioti  savo  pirmąją  poezijos  rinktinę  –  turėjau  39  eilėraščius.
Skaičiuojant nuo šiandien,  leidybinė veikla ir  visa,  kas su ja  susiję,  prasidėjo
beveik  prieš  trejetą  metų.  Mano  poezijos  knygų  dizainerė  –  dailininkė  Algė
Varnaitė iš Kauno. Knygą spausdino Morkūno spaustuvė, įkurta Čikagoje ir po
Lietuvos  nepriklausomybės  atkūrimo  perkelta  į  Kauną.  Mano  poezijos  knygą
vaikams subtiliai ir jautriai iliustravo Rūta Čigriejūtė. Štai tokia mano kūrybos
pynė  –   prasidėjusi  Čikagos  lietuvių  bendruomeninėje  ir  nusitęsusi  iki
„komandinio“  ir  konkretaus  darbo  su  bendražygiais  Lietuvoje.  Tai  ir  noriu
pabrėžti: esu ne tik apdovanotas, bet ir dėkingas žmonėms už pasitikėjimą.

Mano dar neužrašyta ir, ko gero, neišpasakojama istorija prasidėjo nuo brolių
Paliokų  likimo  dramos.  Per  prancūzų  karą,  kai  kazokai  nuniokojo  istorines
Rytprūsių  žemes,  likimas  išblaškė  Rytprūsių  gyventojus  ir  dalį  jų  nukreipė  į
Lietuvą. Tarp jų buvo du broliai Paliokai. Vienas apsistojo prie pasienio, o kitas
patraukė  Panevėžio  link.  Šiandien,  Čikagoje  gyvenantiems  Paliokų  giminės
nariams, kilusiems nuo Panevėžio, juokaudamas mėgstu sakyti: „Mes – prie sienos
– likome su savo liuteronų tikėjimu, o jūs tikėjimą pakeitėte.“ Susitikę su Paliokais



JAV visados pabendraujame, nors šiandien jau nesame tokie artimi giminaičiai.

Štai vienas iš „senųjų“ Paliokų yra mano senelis Mikas Paliokas iš mano mamos
Lydijos  Paliokaitės  Aušrienės  pusės.  Netoli  jų  gyvenusios  Rytprūsių  Aušrų
giminės, iš mano tėvo Algirdo Aušros pusės, istorija dar sudėtingesnė. Pastaroji
atspindi viso krašto dramą, apie kurią savo knygoje „Minjotų Donkichotas“ (2008)
pasakoja rašytoja Astrida Petraitytė, irgi mūsų giminaitė. Tokios tad žemiškos
istorijos…

Senelis Jonas Aušra vaikystėje nemokėjo lietuviškai, bet ilgainiui išmoko ir išmokė
savo brolius ir seseris. Užaugęs buvo vienas iš Vydūno pasekėjų ir bičiulių, dirbo
Jankaus spaustuvėje. Vydūno paskatintas, 1909-aisiais įkūrė Katyčiuose jaunimo
organizaciją „Vainikas“, garsėjusią savo spektakliais, vėliau – jaunimo „Santarą“,
ir siekė Mažosios Lietuvos prijungimo prie Lietuvos. 1939-aisiais, kai vokiečiai
nuo  Lietuvos  atplėšė  Klaipėdos  kraštą  ir  senelio  Jono  pasiteiravo,  kokios  jis
pilietybės, nes I pasauliniame kare tarnavo Vokietijos kariuomenėje, tas atsakė:
„Esu lietuvis.“ Vokiečiai atėmė iš jo turtą, išsiuntė į koncentracijos stovyklą, bet
paskui paleido sakydami: „Keliauk plikas į  tą savo Lietuvą.“ Jo žmonai,  mano
močiutei  Mėtai  Šimkutei  Aušrienei,  siūlė  priimti  Vokietijos  pilietybę  ir
nesikankinti, atseit „būk protingesnė už savo vyrą“ , bet ji atsakė: „Ne. Kur mano
vyras – ten ir aš.“ Nuo jų atskyrė vaikus ir išdalino juos po šeimas aplink Tauragę.
Prasidėjus II pasauliniam, senelis sugrįžo į Lietuvą – pas brolį, jų motina, mano
prosenelė, dar buvo gyva. Tačiau ir vėl – užėjo sovietų kariuomenė. Klaipėdos
krašto gyventojams įsakė evakuotis. 1945-ųjų pavasarį prasidėjo evakuacija per
Aistmares,  ledas  ant  marių  tirpo,  pabėgėlius  bombardavo.  Daugybė  jų  žuvo.
Močiutę  Mėtą  sužeidė.  Netekusi  daug  kraujo,  gydėsi  Gdansko  ligoninėje.  Po
gydymo ir operacijų jautėsi per silpna kur nors keliauti ir liko Lenkijoje, o 1947-
aisiais sugrįžo namo į Lietuvą. Nuo Sibiro tada mano senelius išgelbėjo tik tai, kad
turėjo įrodymų buvę tikrosiomis vokiečių aukomis. Sovietų valdžia jų nebelietė.



Iš dešinės: (sėdi) V. Aušros tėvas
Algirdas  Aušra,  Rūta  (Rūta
Petraitietė,  rašytojos  Astridos
Petraitytės  mama),  vaikų  auklė,
tėvo  brolis  Jonas  Gediminas
(žuvęs  II  pasauliniame  kare).
Nuort.  iš  asm.  V.  Aušros  arch.

Paradoksalu, kad mano senelis Mikas Paliokas su savo broliais per I pasaulinį
buvo  paimtas  į  Rusijos  kariuomenę,  o  1917-aisiais,  per  bolševikų  revoliuciją,
atsidūrė Sankt Peterburge. Dar vaikas esu girdėjęs mamą kalbant apie šį faktą.
Neva Mikas savo giminei pasakojęs, kad po Žiemos rūmų šturmo, sėdėdamas su
kareiviais prie laužo, matė Leniną. Šis neva vaikščiojęs tarp kareivių ir su jais
kalbėjęsis. „Niekuo ypatingas žmogus“, – yra pasakęs Mikas.

Dar dramatiškesnė mano dėdžių istorija… Mano tėvo – Algirdo Aušros – brolis
vardu Jonas Gediminas, senelio Jono sūnus iš pirmosios santuokos, buvo atiduotas
įsisūnyti  Mikui,  neturėjusiam vaikų.  Jono Gedimino mama mirė gimdydama ir
buvo  palaidota  jau  sunaikintose  Klaipėdos  kapinėse,  kur  dabar  Klaipėdos
skulptūrų parkas.  Kai  ardė kapines,  mano tėvas mums, dar vaikams, tą vietą
parodė ir pasakė: „Vaikai, prisiminkite, čia palaidota jūsų senelio pirmoji žmona,
jūsų močiutė.“ Per II pasaulinį karą vokiečiai pagal hitlerininkų nurodymus paėmė



Joną Gediminą į kariuomenę ir jis labai jaunas žuvo „mėsmalėje“ prie Stalingrado.
Kitas mano dėdė, mamos brolis Dovas Paliokas, vokiečiams okupavus Lietuvą,
studijavo  Vilniaus  universitete.  Vokiečiai  uždarė  universitetą,  o  Dovą,  laisvai
kalbėjusį vokiškai, paėmė dirbti į štabą vertėju. Karo pabaigoje štabas su vertėju
traukėsi,  partizanai  juos  užpuolė  ir  sušaudė.  Mano  močiutė  iš  mamos  pusės
Emilija Paliokienė gavo pranešimą apie žuvusį sūnų ir susiruošė ieškoti  kapo,
tačiau ją sustabdė dukros. Kam rizikuoti dar ir savo gyvybe? Niekas nežino, kur
Dovas palaidotas.

Mūsų  giminė  planuoja  prie  Sartininkų  bažnytėlės  pastatyti  paminklą  visiems
nežinia kur žuvusiems – tokių mūsų giminėje yra apie dešimt. Būdamas Lietuvoje,
visados stengiuosi kokiu nors būdu juos paminėti.

Apie „vilko vaikus“… Giminėje turime tetą Elzbietą, mano tėvo pusseserę, kurią
vadiname Pyta. Ji – kunigo Fetingio žmona. Nuo Katyčių, Šlepų kaimo. Kai jai buvo
ketveri ar šešeri, jos šeima pavarde Šimkai, traukdamasi iš Klaipėdos į Vokietiją,
pakliuvo į  bombardavimą. Pabėgėlių vilkstinėje kilo panika, sumaištis,  žmonės
išsibarstė, išsislapstė. Elzbieta pasimetė nuo tėvų ir po poros metų elgetavimo su
nepažįstama moterimi atklydo į Klemiškes. Taip lėmė likimas, kad pataikė užeiti į
savo tetos – mano močiutės Emilijos – trobą. Toji, matyt, mergaitę atpažino ir
nuojauta jai liepė ištarti žodžius: „Šitas vaikas iš čia niekur nebeis.“ Sugrįžimas
namo –  tarsi  užsivėręs  istorijos  ratas… Su  „vilko  vaikais“  susijusi  dar  viena
istorija.  Mano senelių  Paliokų sodybą su malūnu Urviniuose per  karą kažkas
padegė, nes ji stovėjo tarpfrontinėje linijoje. Sakoma, kad galėjo padegti bet kuri
„pusė“,  nes  malūnai  būdavo  geros  slėptuvės  snaiperiams.  Šeimyna  slapstėsi
palaukės apkase, o apšaudymui nurimus susirentė sau būstą iš plūktinio tvarto.
Vieną dieną pas juos atklydo karo pabėgėliai – motina su dviem vaikais. Mano
močiutė  Emilija  išvirė  atklydėliams  sriubos,  tačiau  peralkus  valgyti  daug
negalima:  nors  vaikai  prašė  motinos  taip  pamišusiai  nesrėbti,  ji  neklausė  ir
persivalgiusi čia pat mirė. Vaikai, mergaitė ir berniukas, liko našlaičiai. Paliokai
apsiėmė auginti mergaitę, o berniuką atidavė į šalia gyvenusių giminaičių šeimą.
Apie 1958-uosius tuos vaikus, jau įpusėjusius vidurinę mokyklą, per Raudonąjį
Kryžių susirado jų tėvas, buvęs karo belaisvis. Išsivežė abu į Vakarų Vokietiją. Po
Lietuvos  nepriklausomybės  atkūrimo į  kaimą atvyko  moteris  vardu  Renata  ir
kapinaitėse,  kur  palaidoti  seneliai  Paliokai,  paliko  iškaltą  lentelę  su  vokišku
užrašu ir padėka Paliokams už tai, kad „išliko gyvi“.



Liuteronų parapijos choras per 95-ąjį parapijos jubiliejų, 2005 m., (JAV). V. Aušra
stovi paskutinėje eilėje, antras iš dešinės. Nuotr. iš asm. V. Aušros arch.

Logiška, kad Klaipėdos kraštas man yra iki pašaknų savas ir dabar esu Mažosios
Lietuvos fondo ir  draugijos pirmininkas.  Įsiliejau į  tą veiklą labai  noriai.  Mes
išleidome Mažosios Lietuvos enciklopediją, finansavome 40 knygų, skirtų krašto
istorijai, leidybą. 2023-ųjų sausį mane pakvietė į Klaipėdos krašto prisijungimo
100-metį. Klaipėdos vicemeras Arvydas Česiulis, kviesdamas mane atvykti, sakė:
„Valdai,  sausio  penkioliktą  dieną  pakalbės  Respublikos  prezidentas,  po  to  –
Klaipėdos meras, o po to – kunigas Valdas Aušra. Gražu, ar ne?“ Pajuokavau, kad
Klaipėda labai gražiai mane vilioja atgal.

Tačiau ne visados buvau toks „veiklus“… Mokykloje bijodavau viešai kalbėti ir net
tai, ką gerai mokėdavau, prakalbęs pamiršdavau. Tačiau lūžis įvyko studijų laikais,
man studijuojant biologiją: turėjau sakyti kalbą aukštesniųjų kursų studentams ir
tada  įvyko  stebuklas.  Rėžiau  kalbą,  net  save  nustebinau.  Ateina  tokia  diena
visiems. JAV, rašydamas disertaciją iš teologijos, turėjau neeilinį vadovą, gerai
žinomą profesorių Vitorą Westhelle‘ą iš Brazilijos,  jo šaknys – irgi Rytprūsių. Mirė
gana jaunas, didelė netektis jo buvusiems studentams. Jis sakydavo: „Tu viską
žinai geriau už profesorius, nes disertacijos medžiagą ir visas mokslo naujoves esi
šviežiai išnagrinėjęs, tad visai nesijaudink.“ Tačiau psichologiškai sveikiau, kai
truputį jaudiniesi, tik svarbiausia – nesuakmenėti iš baimės. Lig šiol negaliu „visai
nesijaudinti“. Kai sakau pamokslą ir reikia ilgai kalbėti, tekstą kartais pasirašau.
Būna  įdomu  stebėti,  kas  nutinka,  kai  po  angliškų  pamaldų  eina  lietuviškos.
Pastarosios trunka kone ketvirčiu valandos ilgiau. Mat kiekviena kalba turi savo



vidinę „kalbą“ ir savitus raiškos būdus. Konfesinėse kapinaitėse Šikšniuose, kur
kartą  per  metus,  vasaromis,  susiburia  mūsų  giminė  ir  kunigas  Mindaugas
Dikšaitis veda pamaldas, šventina paminklus – visi, susirinkę iš smalsumo išgirsti
jo kalbą, nesutelpame. Tose kapinėse, Sartininkų bažnytėlėje, esu sakęs pamokslų
ir aš. 2014-ųjų rugpjūtį ten vyko visai Paliokų giminei skirtos pamaldos – žmonės
stovėjo aplink bažnyčią, nebeišsiteko viduje. Jaudulys – ne našta. „Stula“ reiškia
„jungas“.  Jungas yra mano našta.  Esu įkinkytas.  Jei  našta lengva –  ir  jungas
lengvas.

Tikroji  našta  –  nesutarti.  Sykiu  nesutarimas  yra  veiksmas,  kartais  –  būtinas
siekiant išgyventi. Atsisakymas žengti per bažnyčios slenkstį vien dėl to, kad toks
žmogaus principas, reiškia save nuteisti. Tačiau tai irgi yra tikėjimas. Kiekvienas
puoselėja asmeninį santykį su Dievu. Turiu tokį parapijietį Albiną, jis emigravo į
Ameriką  6-ajame  dešimtmetyje,  kai  vokiečių  kilmės  žmonėms  leido  išvykti  iš
Lietuvos. Jam dabar 94 metai, o jo žmonai – 96. Bent kartą per mėnesį į mano
pamaldas  parapijoje  važiuoja  šimtą  kilometrų.  Tikėjimas  turbūt  yra  jaunystės
receptas…  Pas  mane  dažnai  atvyksta  žmonių  iš  lietuvių  bendruomenės
pasišnekėti,  kartais  net  neina  pas  katalikų  kunigą.  Pasišnekam,  žmogui
palengvėja. Būna, kad paskui nenori pažinti, nes išpasakoja skaudžius įvykius ir
rūpesčius. Visko būna, bet ateina valanda, kai tam žmogui vėl blogai. Tada tenka
atiduoti save iš naujo. Daug skausmo iš žmonių sugeriu. „ … ‚Kodėl lyja lietus?‘ –
klausiat / Nes kitaip jis negali / … Iš skausmo prisirenka lietus / Nuo jo palengvėja
/ … “.

Man dažnai  tenka būti  šalia  mirštančio  žmogaus.  Metu viską ir  būnu.  Šitaip
cirkuliuoja gyvenimas, kurio prasmę bandau  atskleisti poezijoje. Vienoje iš savo
rinktinių, „Chronos ir Kairos“,  rašau: „ … Noriu tylos,  neklauskite patarimo /
Neraginkite  nieko daryti  /  … Nenoriu  jokių  pateisinimų ar  pasiteisinimų /  …
Nenoriu nieko suprasti  ar įsiklausyti  /  … Noriu būti  visiškoje tyloje … “ Esu
sukūręs eilėraščių ir apie mirtį. Mirtis yra dovana, kad suprastume, ką reiškia
gyvenimas. Savotiškas slenkstis. Amžina mūsų palydovė. Ji neturi bauginti, nebent
tik labai jaunus… Kai Trakų rajone Semėliškių gimnazijos vaikai mintinai mokėsi
eilėraščių  iš  mano  knygos,  apie  mirtį  deklamuoti  nesiryžo.  Užtat  be  akcento
paskaitė mano angliškąjį „Ego eimi“ ( išvertus iš senosios graikų reiškia „aš esu“).
Tai mane sujaudino…



Antrasis pasaulio lietuvių rašytojų suvažiavimas, Vilnius, 2022. Iš kairės: Rasa
Sagė  (Olandija),  Rasa  Matulevičiūtė  (Prancūzija),  Valdas  Aušra  (JAV).  D.
Staponkutės  nuotr.

Nuotraukos mano knygose irgi atstoja eilėraštį.  Vaizdas kaip eilėraštis.  Brolio
namuose gulinčioje savo poezijos knygoje pastebėjau skirtuką ties eilėraščiu apie
mūsų tėvą Algirdą. Rašiau: „Kur sudegė tie jo metai, kurie turėjo būti …“ Taigi.
Pamenu,  man  buvo  septyneri.  Tėvas  dirbo  vyriausiuoju  ekonomistu  mėsos
kombinate, rėmusiame imtynininkų komandą. Kartą komanda rungėsi su svečiais
iš Rytų Vokietijos, irgi imtynininkais, ir tėvą pakvietė vertėjauti. Grįžęs namo, jis
iš lėto nusiriša kaklaraištį ir mąslus, susijaudinęs sako mamai: „Įsivaizduoji, Lyda,
aš  dar  atsimenu  vokiečių  kalbą…“  Man,  vaikui,  tėvo  vertimas  tada  padarė
neišdildomą įspūdį.

Gražu,  kai  žmogus gali  daugiau,  nei  vien tik  atlikti  savo kasdienes pareigas.
Vienam  žmogui  paukščio  skrydis  yra  kelios  akimirkos  ore  ir  laike,  tai  yra
chronologinis įvykis, o kitam – dangaus ženklas, didis virsmas. Literatūrine kalba
užfiksuoti  įvykiai  ir  faktai  skamba  ir  atrodo  kitaip.  Kažkokia  vidinė  gija
kūrybingam žmogui neleidžia sakyti, pavyzdžiui,  „jis atėjo, susitiko, padainavo“.



Norisi įpinti ir emociją, o kartais tiesiog „ … Sėdėti ir nieko daugiau nedaryti /
Vaikščioti ir nieko daugiau nedaryti / … Nieko nedaryti …“.

Projektas „Pasaulio Lietuva.“

Jei  norėtumėte  publikuoti  straipsnį  prašome  nekeisti  straipsnio  pavadinimo,
nurodyti  informacijos  šaltinį,  autorių  ir  projekto  pavadinimą.

www.pasauliolietuvis.lt

 


