
Mindaugas  Gabrėnas:
„Fotografuodamas  Niujorke,
ieškau pasiklydusių sielų“
Sandra BERNOTAITĖ.

Mindaugas Gabrėnas kai  kam geriau žinomas kaip diplomatas,  dirbęs
Lietuvos  atstovybėse  Ispanijoje,  JAV,  o  šiuo  metu  –  Baltarusijoje.  Su
fotografija  susijusiems  žmonėms  jis  pažįstamas  iš  kvapą  gniaužiančių
kadrų,  kuriuose juntama gelmė,  melancholija,  amžinybės prisilietimas.
Per  pirmąjį  kūrybos  dešimtmetį  M.  Gabrėno  fotografijos  eksponuotos
personalinėse ir  grupinėse parodose ne tik  Lietuvoje,  bet  ir  Madride,
Maskvoje, Berlyne, Vankuveryje, Kopenhagoje, o prieš keletą mėnesių – ir
jau ne pirmą sykį – Niujorke.

Ar  teisingai  suprantu,  kad  kurdamas  „režisuoji“  nekasdieniškus,
nebuitiškus  kadrus?  Gal  gali  papasakoti,  kaip  tai  vyksta,  koks  tavo
metodas? Kurias jusles įjungi fotografuodamas?

Tam tikra prasme – taip, tai yra režisūra, net fotografuojant gatvę. Nes, tarkime,
mieste dažniausiai fotografuoju tose vietose, kurios man yra įdomios, patrauklios.
Kiekvienas  miestas  turi  tam  tikrus  rajonus,  gatves,  kurios  yra  išskirtinės,
savotiškos, turinčios specifinę architektūrą, kuriose net saulės spinduliai ar šešėliai
krenta  ypatingai,  kuriose  gyvena  ar  vaikšto  įdomūs  žmonės.  Man  Naujininkai
įdomesni nei Gedimino prospektas, jei supranti, ką noriu pasakyti. Ir tuomet, kai
randu  tinkamą  aplinką,  keistą  gatvę,  įstabų  namą,  išskirtinį  kiemą  –  belieka
sulaukti  tinkamo personažo.  Nes  labai  retai  pasitaiko,  kad  jis  tarsi  užsakytas
atsiranda būtent tada, kai turi pasiruošęs kamerą. Taigi tenka palaukti, kartais ir
ilgai.  Štai neseniai,  fotografuodamas Brukline, chasidų kvartale radau nuostabų
namą, su nuostabia, sena reklamine iškaba. Man būtinai reikėjo tamsaus, barzdoto
ir skrybėlėto silueto. Ir, ant šaligatvio praleidus pusantros valandos, jis pagaliau
pasirodė. 
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Fotografuojant gamtoje aplinka įgyja dar didesnę reikšmę. Aš ieškau „tų“ vietų net
vairuodamas automobilį. Vėliau ten grįžtu. Ir tuomet valandomis laukiu žmogaus,
nes…  nes  jis  neišvengiamas.  Todėl  taip,  tam  tikra  prasme  –  tai  režisūra.
Dažniausiai – be mano tiesioginio įsikišimo, bet užsispyrimu, kantrybe ir trupučiu
nuojautos…

Įdomu,  kad sakai,  jog  kadre  žmogus neišvengiamas… Tau nepakanka
vieno žmogaus, to, kuris stovi už kadro ir žiūri pro objektyvą?

Dažniausiai  nepakanka.  Žmogaus  apraiška  fotografijoje  man labai  svarbi.  Gal  net
nebūtinai turi būti pats žmogus, kartais pakanka ir jo pėdsako, prisilietimo. Todėl
man pats sunkiausias klausimas: „O ką tu fotografuoji?“.  Iki  šiol  nesugebu į  jį
atsakyti, net sau. Mėgstu peizažą, tačiau mano nuotraukose to „tikrojo“ peizažo
yra  mažai.  Mėgstu humanistinę fotografiją,  tačiau ir  tai  nėra  mano dominuojantis
žanras. Portretais neužsiimu. Tai ką aš fotografuoju?

Beveik visur yra žmogaus pėdsakas, man jis – svarbus akcentas. Man atrodo, kad
taip man labiau pavyksta atskleisti aplinką, atsiranda santykinis žmogaus-gamtos,
žmogaus-miesto,  žmogaus-kito  žmogaus  vertinimas.  Atsiranda  mastelis,
subjektyvus emocinis vertinimas, nes dažnas tame vienišame siluete atranda save.
Žinau, kad taip yra.

Pastebėjau  bent  du  kadrus,  kuriuos  padarei  žvelgdamas  į  pasaulį  iš
paukščio  perspektyvos,  nuo grindinio.  Atsidūrei  tarp  balandžių  –  sykį
Vilniuje, sykį Niujorke. Chasidų kvartale pusantros valandos sėdėjai ant
šaligatvio… Kitąsyk  žvilgsnis  pažemiui,  nuo balos,  Vilniaus  skersgatvį
pavertė Venecija. Regis, net ir didmiestyje būdamas, renkiesi likti vienas,
atsitraukti nuo minios. Ar vienatvė kuriant yra būtinybė?

Man  –  turbūt  taip.  Ko  gero,  man  nepavyktų  dalyvauti  grupiniuose  kūrybos
projektuose, negalėčiau nei susikaupti, nei atsipalaiduoti. Fotografuoti man patinka
vienam. Aš atsipalaiduoju,  pasikalbu su savimi.  Susipykstu su savimi,  vėliau –
susitaikau. Bet mane supantys žmonės man yra labai svarbūs ir būtini. Negaliu
gyventi vienas.

Dėl vienatvės ir didmiesčio gaudesio – tai tarsi antipodai, iš pirmo žvilgsnio sunkiai
suderinami  tarpusavyje,  bet  iš  tiesų –  neatskiriami.  Juk  minioje  tave supančių
nepažįstamų žmonių yra labai nesunku pasijusti vienam. Nieko bendro neturinčiųjų
bendrija,  kur  kiekvienas  yra  individas  ir  svarbus pats  sau.  Man įdomu didelių



miestų  gatvėse  ieškoti  vienatvės.  Spėju,  čia  humanistinės  Lietuvos  fotografijos
tradicijos įtaka. Senuose lietuviškuose fotovaizdiniuose miestų gatvės dažniausiai
bespalvės, tuščios, kupinos melancholijos. Bet iš tiesų juk taip nebuvo: buvo ir
spalvos,  ir  žmonės,  ir  miesto  triukšmas.  Net  fotografuodamas Niujorke  ieškau
pasiklydusių sielų ir kartais randu.

Nemažai laiko esi gyvenęs ne Lietuvoje: Ispanijoje, Amerikoje, šiuo metu
dirbi Minske. Kaip manai, ar tavo mąstyseną ir kūrybą veikia tai, kad nesi
geografiškai uždaras, esi pasaulio žmogus?

Nežinau,  kažin,  ar  gyvenimas  užsienyje,  skirtingose  vietose,  gali  turėti  įtakos
kūrybos  procesams.  Juk  tie  kūrybiniai  užtaisai  turbūt  glūdi  kiekvieno  viduje,
nepriklausomai nuo to, kur esame. Taip, galbūt gyvendamas skirtingose šalyse gali
pajusti tuos kultūrinių terpių skirtumus, kurie išties yra akivaizdūs. Taip, galbūt turi
daugiau galimybių pažinti skirtingus žmones, semtis žinių, inspiracijų, idėjų. Kita
vertus, juk yra internetas – tad „visos idėjos sklando ore“…

Kalbant  apie  fotografiją,  man  atrodo,  kad  sunkiausia  fotografuoti  savame  kieme.
Prie jo pripratusi  tavo akis,  ten viskas pažįstama, nebėra nuostabos, naujumo.
Užsienyje atsiveria naujos erdvės, nauji  tipažai, charakteriai.  Ten akis dar nėra
pripratusi  prie  aplinkos,  be  to,  tą  svetimą  kiemą  fiksuoji  iš  savo,  kaip  iš  kitos
kultūros  atstovo,  perspektyvos.  Todėl  atsiveria  nauji  kampai,  kitoks  matymas.
Juolab po kurio laiko grįžus į savo kiemą ten jau daug kas atrodo visiškai kitaip. Ir
atsiranda galimybė į visa tai pažvelgti kitomis akimis…

O kaip pasaulis žvelgia į  tavo fotografijas? Su darbais esi dalyvavęs tiek
grupinėse,  tiek  personalinėse  parodose  ne  tik  Lietuvoje,  bet  ir  JAV,
Kanadoje,  Vokietijoje,  Ispanijoje,  Rusijoje,  Didžiojoje  Britanijoje…  Su
kurios šalies auditorija užsimezgė giliausias kontaktas? Ir apskritai, kaip
jauti atgalinį ryšį?

Bandau suprasti tą pasaulį, žvelgiantį į mano fotografijas. Man pačiam įdomu, kas
ir kaip ten matosi. Turbūt todėl ir verta rengti parodas, neišskiriant jokios šalies.
Parodų  metu  įvyksta  labai  svarbūs  susitikimai:  žiūrovas  įvertina  tavo  kūrinį,
pamato autorių, jei yra galimybė, persimeta su juo žodžiu, jei ne – sugrįžta pas jį
vėliau.  Autorius  parodos  metu  prieš  žiūrovą  stovi  nuogas.  Viskas  iškabinta,
sudėliota, nieko nenuslėpsi. Tai yra tikrumo akimirka ir ji yra labai svarbi ne tik
autoriui, bet ir žiūrovui.



Neseniai buvo atidaryta tavo paroda Niujorko „Robin Rice“ galerijoje. Ar
galėtum pasidalinti, kaip įvyko romanas tarp fotografo ir galerijos?

Kaip ir dera tikram romanui, tai elementari istorija su keliais atsitiktinumais. Darbų
publikacija viename populiariame žurnale, atsitiktinis vizitas į galeriją, atsitiktinis
pokalbis su galerijos savininku, diskusija apie JAV ir Europos fotografijos tendencijų
skirtumus, pasidalinimas keliomis nuotraukomis. O toliau – pasiūlymas dalyvauti
grupinėje  parodoje,  vėliau  kitas..  Galiausiai  –  personalinė  paroda.  Beje,  tikrai
nepavadinčiau  to  romanu.  Greičiau  tai  –  daugelį  metų  beviltiškai  susituokusių
sutuoktinių  irzlūs  ir  nervingi  santykiai.  Jokios  romantikos,  vien  tik  šaltas
pragmatizmas. Na gerai, gal ir nėra taip blogai, bet kad nėra lengva ir paprasta –
tai faktas. Tačiau, nepaisant tos „virtuvės“, tai, be abejo, yra tiktai win-winsituacija
ir aš esu laimingas, galėdamas dalintis savo darbais Amerikoje. 

Kaip tave patį veikia tavo darbai, kai žiūri į juos po ilgo laiko? Ką tau
reiškia laikas? Kaip jis permaino – jeigu permaino – fotografiją? 

Nesu iš tų, kurie mėgsta žiūrinėti savo darbus. Tačiau išties po ilgesnio laiko prie jų
sugrįžti  yra  įdomu.  Štai  mano  pirmoji  serija  „Fantasma“  dar  fotografuota
skaitmeniniu fotoaparatu: didžioji  dalis jos, mano galva – neverta dėmesio. Tai
mano pirmieji bandymai, atrastos man naujos technikos, pirmieji žingsniai bandant
tas technikas įsisavinti… Dabar dauguma tų darbų man tėra praeitas etapas. Yra ir
dar daugiau: neseniai vienoje interneto svetainėje atradau savo pirmąsias viešai
publikuotas  nuotraukas.  2008  metai.  Mano  pirmieji  žingsniai  fotografijoje,  kitų
svetainės lankytojų, „senų vilkų“ komentarai ir mano vidinis nerimas suvokiant,
kad tie komentarai prasmingi… Siaubas.

Laikas labai  keičia požiūrį  į  viską,  į  savo paties darbus taip pat.  Šis  emocinis
nepastovumas gluminantis: tai, kas man anuomet atrodė mažai reikšminga, dabar
sužiba  naujomis  spalvomis  ir  atvirkščiai.  Tačiau,  neneigsiu,  dalis  mano  paties
fotografijų atlaikė laiko išbandymus, ir aš jas galiu toleruoti net dabar, praėjus tam
tikram laiko tarpui…

NYC burn.



Namo.

Reikėjo berniukui.

Sapnuoji tuščią namą.

Soul underground.

Mindaugo Gabrėno nuotraukos.

Straipsnis spausdintas žurnalo „Pasaulio lietuvis“ 2018 m. balandžio mėn. 4/566.

Mielai  pasidalysime  žurnale  skelbiamais  tekstais  ir  nuotraukomis,  tik  prašome
nurodyti informacijos šaltinį ir autorius.
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