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Kompiuteris vardu Matilda

Paskutiniais  dešimtmečiais  kompiuteriams  nukonkuravus  seniausią  raidžių
rinkimo  būdą  –  spausdinimą  švino  raidėmis  (angl.  letterpress  printing),  nuo
progreso neatsiliko ir Morkūno spaustuvė. Pirmiausia didieji Amerikos laikraščiai
atsisakė vadinamojo hot metal  (karštojo metalo) metodo. Linotipus „nurašius“,
pagrindiniu  metodu  tapo  ofsetinis  spausdinimo  būdas.  Pirmieji  fotorinkimo
kompiuteriai  fotografuodavo  pavienes  raides  iki  eilutės  galo,  fotografiniam
popieriui pasistūmėjus – kitą eilutę ir taip iki straipsnio pabaigos. Specialiems
ryškinimo  įrenginiams  išryškinus  per  porą  minučių,  išeidavo  nufotografuotas
surinktas tekstas.

Nors pirmasis Morkūno nupirktas fotorinkimo kompiuteris, žiūrint iš šių dienų
perspektyvos, kainavo gana brangiai,  buvo labai primityvus ir lėtas. Atsiradus
tokiam  stebuklingam  išradimui,  spaustuvėje  nebuvo  kur  jo  dėti,  nes  tokiam
įrenginiui reikėjo ypatingų sąlygų: švaraus oro, pastovios temperatūros ir nemažai
vietos. Vasaros metu būtinai turėjo veikti vėdinimo sistema. Kompiuteris buvo
didelis ir sunkus, beveik tokio kaip dydžio kaip paguldytas namų šaldytuvas. Tad
idealiausia vieta jam galėjo būti tik Morkūnų rezidencija, kur sąlygos buvo daug
geresnės negu spaustuvėje.
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Pagrindiniu  kompiuterio  operatoriumi  buvo  paskirtas  vienas  žmogus  –  Zina
Morkūnienė, kuri nemažai vargo, kol išmoko, kaip su juo dirbti, prisitaikyti prie ne
vieno jo kaprizo. Zina kompiuterį pavadino Matilda. Nežinau kodėl, bet tas vardas
prigijo. Kompiuteris informaciją iš popierinių kaspinų priimdavo tokiu pat būdu,
kaip  „Comet“  linotipai.  Kaspinams  rinkti  naudojome  tuos  pačius  „Teletype“
rinkimo įrenginius, kurie tarnavo mums dirbant su linotipu. Nors ne visi kodai
buvo vienodi, pagaliau galėjome raidyną pritaikyti lietuviškam tekstui.

Nauja era

Morkūno spaustuvei persikėlus į Market parko rajoną (Sakramento ir 59-osios
gatvių kampas), prasidėjo nauja era. Atgyvenę linotipai ir visa tipografija, švinas ir
neofsetiniai presai pasiliko Ašlando gatvėje. Švino raidžių rinkimas liko praeityje.
Kadaise  Morkūnas už  „Comet“  linotipą mokėjo  10 000 JAV dolerių  ar  net  ir
daugiau, o dabar tas pats įrenginys buvo vertas tik tiek, kiek paprastas metalo
laužas. (Pasaulyje dar yra kraštų, kurie iki šiol naudoja linotipus. Progresas daug
ką palieka užnugary, o pasaulyje atsiranda vis naujų, stebuklingų išradimų… Nors
ir tie nauji išradimai gyvuoja neilgai… Taip ir žengia pramonės progresas. Prieš
dešimt metų Čikagos pramonės muziejuje buvo galima pamatyti vieną veikiantį
„Comet“  linotipą,  kad  vaikai  žinotų,  kaip  kadaise  buvo  ruošiama  medžiaga
knygoms spausdinti. Nežinau, ar jis ten tebėra. Šiandien paklausus žmogaus, ar
jis žino, kas yra linotipas, retas kuris atsakytų, jog apie tokį yra girdėjęs ar iš viso
matęs.)

„Junior Achievement Inc.“

Iš pradžių, kai spaustuvė buvo perkelta į Sakramento gatvę, patalpos Morkūnui
nepriklausė – pusę pastato jis nuomojo. Pastatas priklausė organizacijai „Junior
Achievement Inc.“, kurios tikslas buvo supažindinti jaunimą su Amerikos verslu ir
įskiepyti  jam  svarbiausius  verslo  pagrindus:  kas  yra  kapitalas,  kaip  vyksta
produktų gamyba ir pan. „Junior Achievements Inc.“, iš pradžių kitu pavadinimu,
1919 metais Springfilde,  Masačusetse (Springfield,  Massachussets),  įkūrė trys
amerikiečiai verslininkai: Horace’as A. Mosesas, Theodore’as Vailis ir Winthropas
M. Crane’as. Šiandien organizacijos padaliniai veikia ne tik visoje Amerikoje, bet
ir įvairiuose pasaulio kraštuose.

Čikagos  mieste  „Junior  Achievements  Inc.“  turėjo  keletą  mokyklų.  Mokyklų
pastatai buvo specialiai pritaikyti amatų mokymui. Per semestrą jaunimas turėjo



įkurti kompaniją, pagaminti kokį nors produktą, suorganizuoti tinklą jo platinimui
ir pardavimui, t. y. praktiškai išmokti, kaip veikia verslas Amerikoje. Pastatai buvo
padalinti  į  klases,  dideliuose  kambariuose  mokiniai  gamindavo  elementarius,
pačių sugalvotus produktus – iš medienos, kartono, plastiko, metalo ar kitokios
medžiagos. Mokykla veikė vakarais, pasibaigus pamokoms vidurinėse mokyklose.
Lankymas buvo nemokamas ir savanoriškas. Jokių kreditų už mokymąsi mokiniai
negaudavo.

Parodė ir įkalbino kun. Algimantas Kezys

Kaip Morkūno spaustuvė atsidūrė viename iš „Junior Achievements Inc.“ pastatų?
Kun. jėzuitas Algimantas Kezys, tuo metu Jaunimo centro vadovas ir Morkūno
spaustuvės ne tik geras klientas, bet ir aktyvus spaudos darbuotojas, jau kuris
laikas piršo Mykolui mintį, kad spaustuvei reikia geresnių patalpų. Ypač tada, kai
rajonas, kuriame buvo įsikūrusi spaustuvė, pasidarė nesaugus. Kun. Keziui atrodė,
jog pats laikas būtų Morkūnui susirasti ką nors geresnio. Vieną dieną kun. Kezys,
važiuodamas  Sakramento  gatve,  pastebėjo,  kad  „Junior  Achievement  Inc.“
mokykla nuomoja dalį pastato. Sustojęs pasiteirauti, jis sužinojo, kad, sumažėjus
mokinių  skaičiui,  administracija  nutarė  išnuomoti  pusę  pastato  suteikiant
nuomininkui pirmenybę jį įsigyti, jeigu kada nors būtų parduodamas. Iš pradžių
Morkūnas  abejojo,  ar  verta  nuomoti  pastatą,  jis  galvojo,  kad  visada  labiau
apsimoka būti  savininku,  o  ne  nuomotoju.  Vis  dėlto  jis  sutiko  su  kun.  Kezio
pasiūlymu pastatą apžiūrėti.  Nuomojama vieta Mykolui patiko: viskas buvo po
vienu stogu, nemažai vietos presams ir kitiems įrenginiams, elektra, cementinės
grindys,  puikus  privažiavimas,  nuosava  mašinų  statymo  aikštelė  ir…  plačios
dvigubos durys. Pastatas buvo ne per senas, atrodė kokybiškai pastatytas. Todėl
Morkūnas sutiko nuomoti ir persikelti į naują vietą.

Nauja patalpa – nauji vargai

Mokyklos pusėje liko ofisai, tualetai ir kt. Iš pradžių spaustuvė savo ofiso neturėjo,
klientus Mykolas priimdavo prie veikiančio preso, lankstymo mašinos arba, jeigu
tuo metu nebuvo fotografuojama, prie stalo kamaros kambaryje. Nors iš pradžių
atrodė,  kad  didelių  pertvarkų  daryti  nereikės,  jų  –  gana  brangių  –  išvengti
nepavyko.  Visų pirmą reikėjo  spaustuvę atskirti  nuo mokyklos.  Antras  didelis
darbas  –  atskirti  elektrą,  įvesti  trifazę  sistemą  ir  įmontuoti  naują  skaitliuką.
Panašiai buvo su šalto ir šilto vandens atvedimu į negatyvų ryškinimo kambarius,
taip pat reikėjo sutvarkyti kanalizaciją. Be didelės patalpos, kur stovėjo presai,



kameros  ir  ryškinimo  kambarių,  nuomojamą  erdvę  sudarė  keturi  nemaži
kambariai, kuriuose buvo atliekami įvairūs spaustuvės darbai: vienas buvo skirtas
rinkimui, laužymui ir originalų apdirbimui, antras – Zinos teritorija – retušavimui
ir  negatyvų  paruošimui,  trečias  –  ofsetinių  plokščių  paruošimui  ir  viršelių
klijavimui,  o  ketvirtame  įsikūrė  kun.  Kezio  knygų  leidykla,  kurioje  darbavosi
leidyklos administratorius ir vadovas Petras Aleksa[1].

Praėjus  porai  metų  nuo  persikraustymo,  pradėjome  pastebėti,  kad  pastato
administratorius  vengia  remontuoti  ir  prižiūrėti  pastatą.  Bėdos  prasidėjo  su
šildymo  sistema.  Nors  pečius  dirbo  normaliai,  pastato  jis  neprišildydavo.
Paaiškėjo, kad pro kaminą nuo stogo sutekėjęs vandens patekdavo į ventiliaciją.
Šilumos reguliatoriams sudrėkus, termostatų veikimas pasidarė niekinis. Vieną
savaitgalį, kai spaustuvėje buvo likęs inžinierius Slabokas, pečius tiek įkaito, kad
sudegė  turbinos  varikliai,  dalis  elektros  laidų  ir  izoliacija.  Pečiui  reikėjo
kapitalinio  remonto  arba  jį  reikėjo  pakeisti.  Tuo  laiku  amatų  mokykla  buvo
uždaryta,  todėl  Mykolas,  kad  spaustuvėje  būtų  galima  dirbti,  nupirko  kelis
žibalinius nešiojamus pečiukus, kuriais bandėme palaikyti minimalią temperatūrą.
Nors pečiukai turėjo dirbti švariai ir neskleisti jokio kvapo, įėjęs į spaustuvę iš
lauko tuoj pat užuosdavai žibalo kvapą. Taip vargome iki pavasario.

To dar negana, kai atšilo orai, pastebėjome, kad kai kuriose patalpose – klasėse ir
spaustuvėje – pradėjo varvėti stogas. „Junior Achievement Inc.“ administracija,
matydama,  kad  vaikų  skaičius  sumažėjo,  o  stogo  remontui  ir  naujai  šildymo
sistemai reikės nemažai pinigų, nusprendė pastatą parduoti. Kaip jau minėjau,
pagal  pasirašytą  nuomos  sutartį,  Morkūnas  turėjo  pirmenybę  pastatą  įsigyti
pirmas. Nors pastatas buvo siūlomas ir kitoms vietos įmonėms, po ilgesnių derybų
„Junior Achievement Inc.“ sutiko pastatą parduoti Morkūnui.



Zina ir Mykolas Morkūnai savo spaustuvėje. Iš: V. Babonaitė-Paplauskienė,
Spaustuvininkas Mykolas Morkūnas ir „morkūniečiai“.
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Padarysime patys
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Kai pastato popieriai buvo galutinai sutvarkyti, kilo klausimas: ką pirma tvarkyti,
nuo ko pradėti remontą – nuo stogo ar nuo pečiaus? Kadangi didieji šalčiai jau
buvo praėję, pradėjome nuo stogo. Projektas – milžiniškas. Kuo stogą dengti? Ar
naudoti tą pačią medžiagą, ar bandyti ką nors kita? Iš „Junior Achievements Inc.“
paveldėtas stogas buvo storas sluoksnis deguto, užklotas keliais stiklo pluošto
lapais,  suklijuotais  karštu  degutu,  o  paviršius  užbertas  smulkia  skalda.  Visi
rangovai sakė, kad vienas iš sunkiausių darbų yra nuvalyti skaldą, prilipusią prie
stiklo pluošto. Viskam nukrapštyti prireiktų daug darbo valandų. Tik po nuvalymo
būtų  galima  galvoti,  kokią  medžiagą  naudoti.  Morkūnas,  sužinojęs,  kiek  jam
kainuos toks remontas, į derybas su rangovais nesileido ir nutarė, kad tą sunkų
pradinį darbą galėtume atlikti mes patys.

Prisimenu,  kaip  mes  pradėjome  skaldą  nuo  stogo  valyti.  Buvo  vasara,  pats
geriausias laikas tokiam darbui atlikti. Aš, Morkūnas, Petras Aleksa, Morkūnas
jaunesnysis, Pakalniškis ir dar keletas kitų spaustuvės padėjėjų, turėdami laiko,
lupome skaldą ir stiklo pluoštą. Kol baigėme, gerai paprakaitavome. Iš visų siūlytų
medžiagų Mykolas stogo dengimui išrinko gumą, kuri seniai naudojama Čikagos
miesto dangoraižių stogams dengti. Toks dengimo būdas yra lengvas, o stogas, jį
prižiūrint, gali tarnauti ilgiau nei dvidešimt metų. Vienas būtinas reikalavimas
tokiam stogui – lygus paviršius, todėl, prieš dengdami jį guma, turėjome ant stogo
sukloti izoliacijos plokštes ir jas pritvirtinti specialiomis vinimis. Taip pat, kaip ir
su stogo valymu, Mykolas, sužinojęs visas stogo klojimo guma paslaptis, užuot
pasamdęs rangovą, nusprendė, kad mes patys galime tai atlikti. Guma ant stogo
tiesiog taip neklijuojama, tik kraštais per sprindį suklojama, o kad laikytųsi – kas
dvi pėdos išilgai prikalama aliuminio štangomis. Po to štangas reikia padengti
siaura gumos juosta. Gal procedūra skamba ir sudėtingai, bet, mums pradėjus
dirbti, viskas klojosi kaip reikiant. Gal tik gumos rulonų, kurie buvo dešimt pėdų
pločio ir penkiasdešimt pėdų ilgio, užkėlimas buvo sunkiausias darbas. Kad būtų
lengviau juos užmesti ant stogo, pasigaminome pastolius.

Su pečiaus  remontu buvo daug lengviau ir  greičiau susitvarkyta.  Greičiausiai
senasis pečius buvo pastatytas, kai pastatas dar neturėjo stogo, nes nebuvo kaip
jo neišardžius išimti. Todėl jį teko smulkiai supjaustyti ir vietoj vieno įrengti du
pečius, vieną šalia kito. Šį darbą per porą savaičių atliko Morkūno pažįstamas
technikas-elektrikas. Nuo to laiko, kai sutvarkėme stogą, problemų dėl šilumos
neturėjome. O dėl vėdinimo – beveik kiekviename darbo kambaryje buvo įrengta
po nedidelį šaldymo įrenginį.



Spaustuvės nuomininkai

Kai stogas buvo sutvarkytas, atsirado galimybė tą dalį pastato, kur buvo mokykla,
išnuomoti privačioms lietuviškoms organizacijoms. Priekinius kambarius ir  dar
vieną kambarį, kuris tiko susirinkimams, iš karto išsinuomojo Lietuvių Fondas.
Kitą  kambarį  išsinuomojo  lietuviai  skautai  akademikai.  Jie  čia  įsirengė  savo
būstinę,  archyvą  ir  leidyklą.  Daug  metų  Vytautas  Mikūnas  buvo  aktyvus
akademikų administratorius. Dar kitą kambarį užėmė kun. Kezio įkurta Amerikos
lietuvių  bibliotekos  leidykla.  Iš  likusių  dviejų  kambarių  vieno  dalį  naudojo
advokatas Povilas Žumbakis, ten jis laikė svarbius OSI (angl. Office of Special
Investigations) bylos dokumentus. (OSI buvo valstybinė JAV organizacija, ieškojusi
lietuvių,  kurie  per  Antrąjį  pasaulinį  karą  tarnavo  naciams.[2])  Antrą  kambarį
nuomojo  jaunas  kolekcionierius  Petras  Bernotas.  Jis  daugino  vokiečių,
amerikiečių, britų, kanadiečių Antrojo pasaulinio karo filmus perrašinėdamas juos
į videokasetes.



(3)  Morkūno  spaustuvėje  įsikūrusi  Amerikos  lietuvių
bibliotekos  leidykla  išleido  iliustruotų  informacinių
lietuvių kultūros leidinių, grožinių kūrinių, monografijų
lietuvių ir anglų k.

„Žvirbliais, vaikais ir katinais neįmanoma atsikratyti“

Prisimenu dar du įdomius įvykius. Vieną žiemą 59-ąja gatve važiavusi juodukų
riaušininkų  grupė  apmėtė  akmenimis  gatvės  krautuves.  Morkūno  pastato
paradinių durų šonuose buvo dideli stikliniai langai. Abu langai buvo išdaužti.
Vietoj išmuštų stiklų Mykolas nusprendė sumūryti stiklinių plytų sieną. Kaip tik
tuo metu pas gimines, kurie gyveno netoli spaustuvės, viešėjo iš Lietuvos atvykęs
mūrininkas,  kuris  ir  sumūrijo  stiklinę  sieną.  Antras  įvykis  buvo,  kai  į  šoninę
spaustuvės sieną įvažiavo mašina. Nors sienos neįveikė, dalį plytų sugadino.



Sutvarkius stogą, buvo svarbu kuo mažiau ant jo vaikščioti,  nes gumą galima
nesunkiai  pradurti.  Nuo  senų  laikų,  kai  automobilių  aikštelė  būdavo  laisva,
savaitgaliais,  ypač  sekmadieniais,  kaimynystėje  gyvenantys  vaikai  žaisdavo
amerikiečių  mėgstamą  sportą  beisbolą.  Nebuvo  tos  dienos,  kad  kamuoliukas
nenukristų ant stogo. Taip prasidėjo kova. Iš pradžių buvo pakabinti įspėjimai,
draudžiantys  lipti  ant  stogo.  Nepadėjo.  Pastebėję,  kad  vaikai  ant  stogo  lipa
elektros  stulpu,  stulpą  apvyniojome  spygliuota  viela.  Dar  nukirtome  aukštą
krūmokšnį, kuris leido lengviau užlipti. Sena patarlė sako: ,,Žvirbliais, vaikais ir
katinais neįmanoma atsikratyti.“ Tikra teisybė. Beliko dar viena išeitis – pastatyti
aukštą tvorą. Nemažai Mykolui kainavo, nes tvora turėjo būti ne žemesnė nei du
metrai. Be to, vartai turėjo būti užtektinai platūs, kad sunkvežimiai galėtų lengvai
įvažiuoti. Vartai buvo pastatyti taip, kad atsidarytų išilgai tvoros. Tam nemažai
jėgos reikėdavo, ypač prisnigus, bet, kaip ten bebūtų, pagaliau buvo išspręsta
vaikų sukelta stogo apsaugos problema.

Manau, kad gana išsamiai apibūdinau Morkūno spaustuvės gyvavimo Čikagoje
laikotarpį.

Mažai ką galėčiau pasakyti apie tą laiką, kada Mykolo sūnus Audrius spaustuvę
iškėlė į Tri Oukso (Three Oaks) miestelį Mičigano (Michigan) valstijoje. Man ten
neteko būti.

[1]     Amerikos  lietuvių  bibliotekos  leidykla  (angl.  Lithuanian Library  Press)
Čikagoje buvo įkurta 1977 m. Leidykla išleido iliustruotų informacinių lietuvių
kultūros  leidinių,  grožinių kūrinių,  monografijų  lietuvių ir  anglų kalbomis.  Jai
vadovavo direktorių taryba, kurios pirmininkas buvo Algimantas Kezys.

[2]    JAV specialiųjų tyrimų tarnyba prie JAV Teisingumo departamento tiria
asmenis, kurie dalyvavo nusikaltimuose prieš žmoniją.
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