
Juozas  Gaila  ir  jo  neišsipildžiusi
svajonė apie knygą
Apie 2023 m. rugsėjo 12 d. Anapilin iškeliavusį,  93-jų metų sulaukusį
Juozą  Vytautą  Gailą  (Gailevičius)  rasite  informacijos  ne  vienoje
enciklopedijoje, ne viename lietuvių išeivijai skirtame leidinyje. Pelnytai,
juk Juozas Gaila, dar besimokydamas lietuviškoje gimnazijoje Dypholce
(Diepholz), Vokietijoje, įsitraukė į lietuvišką veiklą, vadovavo moksleivių
ateitininkų  kuopai,  sporto  būreliui.  Emigravęs  į  Jungtines  Amerikos
Valstijas,  buvo Rytų Amerikos moksleivių ateitininkų apygardos vadas,
organizavo jaunimo vasaros stovyklas, tobulinimo kursus. Nors Amerikoje
įgyta chemiko specialybė ir vėliau gautas darbas įtraukė į amerikietišką
aplinką, savaitgaliais, atostogų metu jis ir vėl nerdavo į lietuvišką veiklą:
vedė radijo valandėles,  organizavo stovyklas,  renginius,  rašė į  išeivijos
spaudą. Nuo 1961 m. buvo aktyvus JAV lietuvių bendruomenės narys, ėjo
JAV  LB  Krašto  valdybos  vicepirmininko,  Kultūros  tarybos  pirmininko
pareigas. 1973 m. stojo prie JAV LB vairo (iki 1976 m.). Lietuvai atgavus
nepriklausomybę,  1993  m.  tapo  Pasaulio  Lietuvių  Bendruomenės
atstovybės Vilniuje vadovu. PLB atstovo pareigas ėjo penkerius metus – iki
1997 m. pabaigos.

Dalia CIDZIKAITĖ

PASAULIOLIETUVIS.LT

Šiame straipsnyje noriu prisiminti Juozą Gailą kaip žmogų, kuris puikiai valdė
plunksną, mėgo rašyti ir tai darė ilgus metus. Nemaža dalis Juozo tekstų buvo
susiję su jo pareigomis JAV LB valdyboje ir taryboje, vėliau PLB atstovybėje. Tai
straipsniai,  kuriuose  jis  atsiskaitydavo  už  savo  ir  savo  komandos  nuveiktus
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darbus,  tekstai,  skirti  problemoms  bendruomenės  viduje  išryškinti  ir  spręsti,
poleminiai, neretai – kontroversiški,  rašiniai, laiškai redakcijoms. Vienas iš Juozo
mėgstamiausių žanrų (jei toks žanras iš viso egzistuoja) buvo apmąstymai. Jais
Juozas  kartą  per  savaitę  ar  rečiau  aplankydavo Čikagoje  leidžiamo laikraščio
„Draugas“ skaitytojus: 1994–1998 m. laikraštyje buvo skelbiami jo „Apmąstymai iš
Turniškių“, o nuo 2007 m. iki 2015-ųjų – „Apmąstymai iš Ellicott miestelio“. Visus
šiuos  tekstus  galima  rasti  suskaitmenintuose  „Draugo“  numeriuose,  interneto
svetainėje draugas.org.

Juozas Gaila savo namuose Baltimorėje (JAV).

Juozas Gaila grįžta į praeitį

Manau, kad jau tada, rašant apmąstymus, o gal dar anksčiau, Juozo galvoje gimė
kol  kas  dar  nedrąsus  sumanymas imtis  ilgesnio  žanro –  parašyti  prisiminimų
knygą, kurioje, be jo asmeninių patirčių ir išgyvenimų, būtų pasakojama ir dipukų,
JAV LB istorija. Apie šį sumanymą pirmą kartą išgirdau 2015 metų vasarą. Tų
metų birželį Juozas parašė el. laišką, pavadintą „Svajonės apie knygą“, kuriame
atviravo  visada  norėjęs  parašyti  knygą,  deja,  niekad  rimtai  prie  šio  darbo
neprisėdęs. Sena svajonė ir vėl sukirbėjo, perskaičius tuo metu Lietuvoje išleistas



knygas:  „Manėm, kad greit  grįšim“,  „Archyvai.  Kelionė į  Algirdo Landsbergio
kelionę“ ir Donato Janutos „Lietuviški takai“. Tada Juozui buvo jau beveik 85-eri.

Patikinusi Juozą, jog jį  apnikusios abejonės, ar verta išvis imtis knygos, ar jo
turimi prisiminimai papildys dipukų pergyvenimų istoriją, neturi pagrindo, jau tų
pačių  metų  rugpjūtį  sulaukiau  keleto  pirmųjų  prisiminimų,  pavadintų  „Mano
kelias“, gabaliukų. Kol kas ne taisymui, o tik norint sužinoti mano nuomonę. Ir šį
laišką lydėjo suprantami, neretą rašytoją persekiojantys klausimai: Ar bus kam
nors įdomu? Ar ne per daug tų prisiminimų? Ar ne geriau būtų, jei būtų susitelkta
prie jau parašytų straipsnių, juos tik papildant, praplečiant, paryškinant kai kurias
vietas?  Juozas  atskleidžia  dar  vien priežastį,  kodėl  jis  galų  gale  ryžosi  rašyti
prisiminimus:  „Kodėl  aš  pradėjau  rašyti  prisiminimus?  Gi  perskaičiau  tavo
redaguotoje  „Manėm, kad greit  grįšim“,  kad tai  daugiau aukštesnės Lietuvos
klasės žmonių prisiminimai, o manieji yra veik žemiausio socialinio lygio šeimos.
Pavyzdžiui,  99  psl.  skaitau  V.  Černiaus  pasisakymus,  kaip  jam  smegenyse
neregistravo, kad persekiojamiems reikia padėti, kad jis nebuvo veikiamas didelių
išgyvenimų ir  t.  t.  Skaitau ir  galvoju,  kodėl  gi  aš  buvau kitoks? Ne tai,  kad
geresnis, bet kad kitoks.“[1]

Savo  prisiminimus  Juozas  pradėjo  nuo  pagal  Marcelijaus  Martinaičio  eiles
sukurtos dainos „Tu numegzk man, mama, kelią“[2] (nežinau, kodėl, bet vėlesnėse
prisiminimų versijose šios dainos žodžiai pradingo). Vienoje iš ankstyvųjų knygos
versijų  Juozas užrašė tokį  dainos pasirinkimą pakomentuojantį  sakinį:  „Juozas
Gaila grįžta į praeitį, į 1986 metus, kai jis atvyko iš Amerikos į Lietuvą aplankyti
gimtojo Virbalio.“ Apie savo ir savo tėvo, Juozo Gailevičiaus, gimtinę Virbalius,
kuriuose Juozas gimė 1930 metais, savo prisiminimuose parašo vos keletą sakinių,
nes mažojo Juozuko jau laukia kelionė į Kauną – netrukus jis su motina apsistoja
Žaliakalnyje, kur kambarį (ne butą) nuomoja dar dvi mamos seserys.



Su dukra Nida, lankantis gimtinėje.

Kaunietiški Juozo atsiminimai ryškūs: čia persirgta visomis vaikiškomis ligomis,
kovota  su  šveplavimu,  žaista,  tiesa,  trumpai,  su  pirmuoju  žaislu  –  spyruokle
prisukamu  automobiliu.  Prisiminimuose  išliko  ir  Kauno  gatvėse  pardavinėtų
sosiskų  skonis.  „[M]an  nieko  skanesnio  nebuvo  kaip  karštos  „sosiskos“  su
garstyčiomis  ir  bulkute  (…),  –  su  vaikiška  nostalgija  rašo  Gaila.  –  Jokie
amerikietiški  „hot dogai“ ar dešrelės neprilygs tom „sosiskom.“ Kaune Juozas
pradeda  eiti  į  mokyklą,  bet  ne  kaip  Gailevičius,  o  savo  motinos  mergautine
pavarde – Adomėnas ar Adomonis,  mat,  kaip savo laiškuose rašo Gaila,  tėvas
atvyko į Kauną jam jau baigiant pirmą skyrių. Tik tada tėvai susituokė, todėl į
antrą mokyklos skyrių atėjo jau ne Juozas Vytautas Adomėnas ar Adomonis, o
Juozas Vytautas Gailevičius.

Gyvenimo pamokos ir pavyzdžiai

Vaikystėje  Juozo  Gailos  ryšio  su  tėvu  būta  silpno  –  tėvas  gyveno atskirai,  iš
pradžių  sargavo  Kuršėnuose,  vėliau  Marijampolėje.  Tad  kurį  laiką  Juozuko
aplinkoje  viršų  ėmė  moterys:  Kaune  jau  anksčiau  minėtos  mamos  seserys,
gyvenant Virbaliuose, pas senelius, močiutė, baba ir net penkios ūkyje gyvenusios
tetos Gailevičiūtės,  dvi  iš  kurių buvo tik metais  vyresnės už Juozą.  Gal  todėl
mažasis Gaila ieškojo vyriškos draugystės, greitai prisirišdavo prie vyrų: Kaune
kone tėvu jam tapo mamos vyresnės sesers Marytės kavalierius, o atsikrausčius į



Virbalį, stiprus ryšys užsimezgė su seneliu Gailevičiumi – su juo kartu važiuodavo į
laukus, net į naktigones, veždavo grūdus į netoliese esantį vokiečio Oko vėjinį
malūną, mazgojo suskirdusias kojas lovy prie šulinio, drauge vaikščiojo įsikandę
pypkes: Juozukas tuščią, o senelis –  rūkstančią.

Gailevičių  šeimai  apsigyvenus  Marijampolėje,  Juozas  įniko  į  tėvo  parneštas
knygas.  Knygas  berniukas  įprato  skaityti  taip  greitai,  kad,  pradėjęs  skaityti,
negalėdavo padėti jos nepabaigęs. Taip dar Kaune iš mamos lūpų nugirstą „Dėdės
Tomo trobelę“ ir  pirmąją savarankiškai perskaitytą knygą „Guliverio kelionės“
netruko papildyti „Trys muškietininkai“, „Vinetu“, Jules‘io Verne‘o „Aplink žemę
per 80 dienų“, Knuto Hamsuno „Benoni ir Rosa“, Victoro Hugo „Vargdieniai“,
Maurice‘o  Leblanco  „Arsenijus  Lupenas-Vagis  džentelmenas“,  Justo  Pilyponio
„Kaukuolė  žalsvame  čemodane“,  Pearlos  Buck  „Geroji  žemė“,  Miguelio  de
Cervanteso  „Don  Kichotas“,  Balzaco  „Tėvas  Gorijotas“  ir  daugelis  kitų.
Neturėdamas su kuo žaisti fabriko, kuriame tėvas dirbo, rajone, Juozas pradėjo
fantazuoti  ir  kurti  savąjį  pasaulį  –  pasaulį  iš  perskaitytų  knygų.  „Tai  buvau
muškietininkas  Artanianas,  tai  su  indėnu  Vinetu  kovojantis  prieš  žiaurius
baltuosius  ir  Ku  kluks  klaną,  tai  Prancūzijoje  ginąs  vargdienius…“  –  savo
literatūrinius vaidmenis vardijo Gaila.



1948 m. Greven stovykloje Vokietijoje, Diepholz liet. gimnazijos tinklinio rinktinė
laimi  prieš  latvius.  Prie  tinklo  Juozas  Gailevičius  -Gaila,  iš  kairės:  Vytautas
Vygantas, Algis Vosylius, Viktoras Makiejus, Jonas Šoliūnas.

Tikrovėje berniuką pakeri kareivio uniforma. Marijampolėje stovėjo Kunigaikščio
Vytenio 9-tas pėstininkų pulkas, tad gatvėse netrūko kareivių. Juozas žavėjosi juos
aplankiusiu tėvo broliu Viktoru, vilkėjusiu ulono uniformą. „Kai mums gyvenant
Kuršėnuose manęs klausdavo kuo būsiu užaugęs, visada atsakydavau, kad eiliniu
kareiviu, – rašo Gaila. – Paklaustas kodėl ne karininku, atsakydavau, kad eilinis
turi šautuvą, gi dabar pamatęs dėdę ulono uniformoje su kardu, svajojau būti
ulonu.“

Juozo pažintis su berniuku, kuris kartais pakviesdavo į savo prabangius namus
pažaisti, pirmą kartą leido suvokti, kad gyvenime yra turtingų ir neturtingų, ir kad
Juozo  tėvai  yra  pastarieji.  „[S]upratau,  –  rašo  Gaila,  –  kodėl  mano  tėvas
sveikindamas  nusiimdavo  kepurę,  kai  pro  vartus  eidavo  kas  nors  iš  fabriko
administracijos, kodėl važiuojant į turgų mano motina nuošaliau vežime sėdėdavo
nuo tarnautojų žmonų.“ Bet už Gailevičių šeimą buvo dar vargingesnių. Runkelių
sezono metu kelias į cukraus fabriką būdavo užkimštas padvadomis su runkeliais.
Runkelių  iškrovimas  vyko  lėtai,  todėl  kaimiečiams  tekdavo  naktį  praleisti
vežimuose. Mažajam Juozui buvo gaila žmonių ir arklių, todėl jis mielai vežimuose
sėdintiems kaimiečiams nešdavo motinos išvirtos karštos arbatos.



1950  m.  lapkričio  mėn.  Wentorf  prie  Hamburgo  pereinamoje  stovykloje



Vokietijoje,  laukia  savo  eilės  išplaukimui  į  JAV.

Karas vaiko akimis

2016 metų sausio  laiške Juozas rašo:  „Grįžtant  prie  mano vaikystės.  Norėjau
supažindinti skaitytoją su tų metų Lietuva ir ne su jos pasiturinčiais gyventojais,
pabėgusiais  iš  Lietuvos.  (…)  aš  rašau  apie  kitokius.  Ir  ne  kritiškai,  ir  ne
moralizuodamas, bet apie gyvenimą vaiko akimis. Skaitytojas čia ras ir apie žydų
elgesį  okupacijoje,  ir  apie  sargą,  tapusį  Marijampolės  meru,  ir  apie  žiaurius
sukilėlius,  ir  apie  žydų,  belaisvių  gelbėtojus,  ir  apie  žmogiškus  okupantus
raudonus,  ir  rudus.“

Karui prasidėjus, prieš mažo berniuko akis keičiasi ne tik režimai, valdžios, bet ir
kitos  aplinkos  detalės:  klasėje,  ant  sienos,  atsiranda  Stalino  portretas,  rytais
mokykloje jau nekalbama malda, gatves užplūsta rusų karininkų žmonos, vietinių
pravardžiuotos katiušomis, cukraus fabrike suimtų tarnautojų vietas užima žydai,
gausėja  gandų apie  suėmimus,  įvyksta  pirmoji  akistata  su jaunais,  trispalvius
raiščius  ant  rankovių  ryšinčiais  ginkluotais  vyrais.  Netrukus  raudonarmiečius
pakeičia kitos spalvos uniformas vilkintys kareiviai – vokiečių rudžiai. Juozo tėvo
brolį išvežus į Rusiją, likus tėvo motinai vienai su šešiomis  dukterimis, Juozas
Gailevičius meta darbą cukraus fabrike ir su visa šeima persikelia į ūkį Virbalyje.
Tada Juozas buvo bepradedąs penktą skyrių.



1973 m. Kultūros židinio atidaryme Brukline, NY.

Vieną tylų vasaros vakarą Juozas su motina ant kelio pastebi didžiulį būrį žmonių.
Pribėgę prie vartų pamato, kad tai žydai: moterys, vaikai, senukai. „Būrys nuėjo
ganyklų link, bet mes prie darbo nebegrįžome, – prisimena Gaila. – Už valandėlės
pasigirdo tankūs šūviai ir šiurpūs klyksmai. Mano motina, susiėmusi rankomis už
galvos, verkdama įbėgo trobon, aš lyg apstulbęs likau bestovįs, kol nutilo šūviai.“
Pasak Gailos, jis girdėjęs žmones kalbant, kad ganyklose kasamos duobės, kad ten
šaudys Virbalio ir iš kitur atvežtus žydus, bet kažkaip visa tai buvo tolima, netikra:
„Bet tą vakarą, – sako jis,  –  patys tapome tų žudynių liudininkais.  Visą naktį
negalėjau užmigti. (…) Už sienos raudojo motina…“

Prasidėjus žydų šaudymams, vieną dieną Gailevičių šeimoje atsiranda lyg ir Juozo
sesuo, penkiametė žydaitė Lora. Užbėgant įvykiams už akių, išgelbėta žydaitė,
kurios  tikrasis  vardas  ir  pavardė  buvo  Aviva  Leibovitch,  1987  metais  laimės
„Academy Awards“ apdovanojimą už geriausią dokumentinį filmą, bus du kartus
nominuota „Emmy“ apdovanojimui, laimės „Christopher“ apdovanojimą. 2002 m.
pakalbinta laikraščio „The New York Times“, Aviva Leibovitch sakys: „Siaučiant
blogiui  mums buvo suteikta  dovana –  gyvybė.  (…)  Taip,  mes  patyrėme daug
blogio, baimės ir žalos, bet žmonės, rizikuodami savo gyvybėmis, išgelbėjo mus.



Išgelbėjo ne dėl to, kad buvome žydai ar kad buvome geri, bet kad išgelbėti kito
gyvybę buvo žmogiška.“

JAV LB krašto valdybos pirmininkas Juozas Gaila  ir  PLB pirmininkas Bronius
Nainys atvykę pasveikinti Amerikos estų suvažiavimo Baltimorėje (1976 m.)

Atėjo diena, kai Virbalio gyventojus ėmė kasdien pasiekti vis blogesnės žinios.
Vokiečiai  traukėsi,  rusai  artėjo.  Naktimis  vis  dažniau  sirenos  įspėdavo  apie
atskrendančius rusų lėktuvus. Ilgainiui skrydžiai tapo tokie dažni, kad sirenos net
nekaukdavo. Kalnelio papėdėje Juozo tėvas nutarė iškasti bunkerį, pradėjo mažinti
gyvulių skaičių, skerdė kiaules, rūkė kumpius, dešras. Kažkam ruošėsi, tik dar
tiksliai nežinojo, kam. „Rusų lėktuvai tapo kasdieniniais svečiais, – rašo Gaila. –
Bombonešiai  skrido kas naktį  ir  pradėjo bombas mėtyti  visai  prie Virbalio,  jų
pakabintos lempos naktis paversdavo dienomis.“ Vieną rytą į Gailevičių namus
atvykę vokiečių karo lauko žandarai įsakė per dvi paras susiruošti išvykimui – su
visais  gyvuliais  ir  manta.  Gailevičiai  susikrovė  į  vežimą paltis  rūkytų  lašinių,
dešrų, kumpių, maišą miltų, porą maišų avižų arkliams ir už poros dienų, prisirišę
juodmargę prie vežimo, nepalikę šuniuko Miksės, prisijungė prie kitų keliu jau
riedančių vežimų. Ilga vežimų vilkstinė paliko Virbalį ir per Kybartus traukė link
Rytprūsių.



Susitikime  su  į  JAV  Prezidentus  kandidatuojančiu  James  Carter.  1976  m.
Pittsburgh,  PA

Atidus detalėms

Rašydamas knygą, Juozas nesirėmė tik savo prisiminimais. 2016 metų laiške jis
užsimena  rašantis  apie  gyvenimą  DP  stovyklose,  kad  neprirašytų  nesąmonių,
bando  susisiekti  su  savo  bendraklasiais,  draugais,  norėdamas  išgirsti  jų
prisiminimus. „Jie stebisi, kad aš dar tiek atsimenu“, – rašo jis, mat ne kartą buvo
užsiminęs apie jį  persekiojusią baimę, jog jį  ištiks tokia pati lemtis, kaip ir jo
Alzheimeriu senatvėje susirgusią motiną.

Keliaujant tolyn į  Rytprūsius,  kelio rodyklės,  jau gimnazisto Juozo akimis,  yra
beveik  lietuviškos:  Labiau,  Tapiau,  Veliau  arba  Labguva,  Tapliava,  Veluva.
Gailevičių vežimas juda vis giliau į Vokietiją, pasiekia Meklenburgo provinciją,
Parchimo miestą, ilgesniam laikui sustoja frau Wendt ūkyje, toliau keliauja prie
Hamburgo esantį Ventorfo (Wentorf) miestelį, kur 1945 metais Gailevičių šeima
pradeda dipukišką gyvenimą: čia Juozas su bendrininku šinkuoja benziną iš kun.
Viktoro Dabušio mašinos, kad išmoktų vairuoti mašiną, čia pavagiamas šeimos
arklys, čia motina per vargus gauna medžiagos paltui, o lenkas siuvėjas taip jį



sudarko, kad Juozas negali jo nešioti ir keletą žiemų praleidžia išvis be palto.

JAV lietuvių bendruomenės valdyba 1973-1976.  Juozas Gaila  išrinktas lietuvių
bendruomenės pirmininku.

Po Ventorfo šeima apsigyveno buvusioje karo belaisvių stovykloje,  įsikūrusioje
britų zonoje prie Gros Hezepės (Groß Hesepe) miestelio. Skirtingai nuo daugelio
kitų pabėgėlių stovyklų, Gros Hezepės stovykla buvo grynai lietuvių DP stovykla.
Anksčiau  atvykusieji  buvo  apgyvendinti  buvusių  administratorių  ir  sargų
pastatuose su atskirais kambariais ir tualetu viduje. Tą stovyklos dalį lietuviai
pavadino „amerikiečių zona“.  Kita stovyklos dalis – belaisvių barakai be jokių
pertvarų, pavadinti „rusų zona“, – teko vėliau atvykusiems, tarp jų – ir Gailevičių
šeimai.

Čia, viename iš barakų, gimsta Juozo sesutė. Čia jis įstoja į skautų organizaciją ir
tampa skiltininku. Bet susižavėjimas skautais ir jų uniformomis trunka neilgai.
„Kažkaip praėjo man noras vilkėti uniformą, – rašo Juozas ir toliau svarsto, – Gal
kad visa mano vaikystė buvo tarp uniformuotų: 9-to pulko kariai, raudonarmiečiai,
tėvas gaisrininko uniformoje, vienas jo brolis policininkas, kitas ulonas, vokiečių



grenadieriai  mūsų  kieme,  repatriantai  rudžiai  Virbalyje,  italai  belaisviai
Kybartuose, amerikiečiai kariai, vos neatidavę mus rusams, anglai kariai patalpinę
mus į stovyklas, o čia lenkai anglų uniformomis. Man atrodė, kad visa tai aš jau
išaugau ir peraugau.“ (Juozas Gaila tikros kareivio uniformos neišvengs. Ją jis
užsidės 1951 metais, praėjus vos metams nuo atvykimo į JAV – trejus metus, iki
1953 metų, tarnaus JAV jūrų pėstininku Korėjos kare.) Sužinojęs, jog stovykloje
įsikūrė kita jaunimo organizacija, su kuria skautams ne pakeliui, Juozas atsisako
skiltininko pareigų ir nustoja lankytis sueigose. Taip pasibaigia jo skautavimas.

Ruošiantis kalbai

Ta kita organizacija pasirodė esanti ateitininkai. Po ilgų įkalbinėjimų apsilankius
viename iš ateitininkų susirinkimų, Juozui patinka, kad viskas vyksta be komandų,
šūkių, saliutavimų, kad daug dėmesio skiriama svarstymams, diskusijoms, kad
kalba visi ir niekas nevadovauja, neįsakinėja. Po antro susirinkimo Juozas oficialiai
tampa ateitininku.  Iki  gyvenimo pabaigos.  Po  pamokų gimnazistai  daug laiko
praleisdavo  sporto  aikštelėse,  net  pamiršdami  nuolatinį  alkį.  Sportavimas
pagyvėjo, kai iš YMCA (angl. Young Men‘s Christian Association) organizacijos,
kurią jaunimas iškart pakrikštijo lietuvišku „imkos“ vardu, lietuviai gavo įvairių
sporto reikmenų: sportinių batelių, futbolo, krepšinio, tinklinio kamuolių, net stalo



teniso kamuoliukų.

1948 metais Gros Hezepės stovyklos gyventojai  gavo pranešimą, kad visi  bus
iškelti į stovyklą, esančią prie Dypholco (Diepholz) miestelio. Kraustymosi būta
lengvo –  pabėgėliai  mažai  ką  per  tuos  keletą  bastymosi  po  svečią  šalį  metų
užgyveno.  Į  Dypholco  stovyklą  buvo  atkelti  ir  lietuviai  iš  kitų  stovyklų,  kaip
Dedelsdorfas,  Štadė (Stade),  Uchte. Naujoje stovykloje netruko įsikurti  skautų
Būklas ir ateitininkų Ramovė. Dypholce Juozas vadovauja ne tik gimnazijos sporto
būreliui,  bet  ir  yra  išrenkamas ateitininkų kuopos pirmininku.  Čia  jis  mokosi
organizacinių,  vadovavimo pagrindų,  kurie  pravers  vėliau,  jau įsikūrus JAV ir
pradėjus veikti JAV Lietuvių Bendruomenėje.

Lietuvoje einant PLB atstovo pareigas

Dar Gros Hezepės stovykloje Vytauto Vyganto iniciatyva Juozas kartu su kitais
stovyklos  ateitininkais  dalyvauja  pirmoje  Moksleivių  ateitininkų  sąjungos
stovykloje Obere Kalėje (Obere Kalle), Alpėse. Naudingos buvo Vytauto Vardžio
paskaitos,  kur  mokytasi,  kaip  vesti  susirinkimus,  organizuoti  veiklą,  dalyvauti
visuomeninėje veikloje. Nemažas būrys, kuriame buvo ir Juozas, 1947 metais vyko



į  Ateitininkų Reino konferenciją, kurioje dalyvavo per 700 ateitininkų. „Žavėjo
mane pasakiškos pilaitės Reino upės pakrantėse, – prisimena Gaila, – o Antano
Maceinos, Juozo Girniaus paskaitos tiesiog vertė susimąstyti  ir pasirinkti  savo
ateities gyvenimo gaires.“ Ateities gyvenimo gaires jaunuolis Juozas pasirenka jau
emigravęs į JAV.

Juozo Gailos „auksiniai metai“

Po 2016-ųjų Juozo laiškai  ėmė retėti.  Bet  net  ir  sulaukus 89-erių,  jo  humoro
jausmas, neretai atmieštas sarkazmo ir saviironijos, niekur nedingo. 2019 metų
birželį jis rašo: „Kaip matai, aš dar gyvas, nors mano vienmečiai jau veik iškeliavę
iš kur nebegrįžtama. Esu parašęs knygą apie savo gyvenimą, galvojau parašyti ir
antrąją dalį, bet jau tikrai nesugebėsiu. (…) Aš kitą mėnesį būsiu 89-nerių metų ir
ne kokios sveikatos. (…) Tai tokie mano „auksiniai metai“.“

Prezidentas  Valdas  Adamkus  apdovanojo  Juozą  Gailą  Didžiojo  Lietuvos
Kunigaikščio  Gedimino  ordinu  (2003  m.)

Klysčiau  ir  klaidinčiau  skaitytojus,  sakydama,  kad  Juozui  rašyti  knygą  sekėsi
sklandžiai.  Štai 2016 metų gruodį jis prisipažįsta: „Kartais aš galvoju, kad be
reikalo save trukdau, bet vėl, gaunu kokį pagyrimą ir prisėdu prie rašymo. Šįmet



praradau tris klasiokes (…). Su Broniu Nainiu susirašinėjau iki jo mirties. Apie jį
turbūt suriesiu porą straipsnių.  Abu buvom kritę pesimizman dėl  bėgančių iš
Lietuvos, dėl liet. kalbos darkymo, dėl gausybės auto avarijų.“ Už kelių dienų
atkeliavo ir „ta knyga“, iš kurios čia gausiai cituoju. Mane pasiekusios paskutinės
prisiminimų versijos paskutiniame puslapyje įrašytos dvi raidelės „b. d.“ Vadinasi,
turėjo būti tęsinys. Deja, nesuspėta.

Tame pačiame laiške Juozas rašo, jog prieš kelerius metus savo knygą parodė
Virbalio  bibliotekininkei,  šioji  parodė  ją  kitiems  Virbalio  gyventojams.  Lyg  ir
siūlėsi  knygą išleisti.  Ar jie būtų leidę ar ne,  Juozas nežinojo,  rašė,  kad tada
numykė kažką, tuo viskas ir pasibaigė. „Tai va, Dalia, – klausė manęs Juozas, –
kaip tau atrodys, ar verta ją leisti?“

Nors Juozo klausimas tada buvo adresuotas man, žinodama, jog jo prisiminimai
pasiekė ne vieną jo bičiulį, pažįstamą, noriu šį klausimą iškelti visiems šį straipsnį
skaitantiesiems ir ypač Juozą pažinojusiems: Ar Jums neatrodo, jog Juozo Gailos,
kuris, pasak vieno jo bendraminčio Amerikoje, „mūsų išeivijos visuomeniniame
gyvenime žengė ilgą kelią ir paliko gilų pėdsaką“, prisiminimai (net ir nepilni)
verti išleidimo – jei ne atskira knyga, tai bent dalimis?

Projektas „Pasaulio Lietuva.“

Asmeninio archyvo nuotr.

Jei  norėtumėte  publikuoti  straipsnį  prašome  nekeisti  straipsnio  pavadinimo,
nurodyti  informacijos  šaltinį,  autorių  ir  projekto  pavadinimą.

[1]
[1] Čia ir toliau Juozo Gailos rašyba taisyta nežymiai, tik tose vietose, kur trūko
aiškumo.

[2]
[2] Eilėraštis pirmą kartą paskelbtas 1966 m. išleistoje Marcelijaus Martinaičio
poezijos knygoje Debesų lieptais (Vilnius: Vaga).


