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 Filmus  „Nasrai“,  „Šių  dienų  apokalipsė“,  „Konanas  barbaras“,
„Raudonojo  spalio“  medžioklė“,  „Teksaso  reindžeriai“  sieja  scenarijų
autoriaus Johno Miliaus pavardė. „Mėgstu napalmo kvapą rytais“, – ši bent
jau anglakalbių pasaulyje kultinė frazė iš Franciso Fordo Coppolos filmo
„Šių dienų apokalipsė“ (1979 m.) – J.Miliaus vizitinė kortelė. 

Nors lietuviname pavardę – John Milius vadiname ne Miliusu, o Miliumi, Jonu jo
nepravardžiuosime. Kitaip nei Jonas Mekas, J. Milius (g. 1944 m.) lyg ir netapatina
savęs su lietuvybe, nors jo dukterys, įvardytos pagal lietuviškų pavardžių rašybos
taisykles, būtų Miliūtės. Užtat J. Milius visiškai sutapęs su Holivudu – legendinis
kino scenarijų autorius bei režisierius, F. Coppolos ir Steveno Spielbergo draugas.

Kilęs iš Lietuvos

Miliaus  lietuviška  kilmė  neretai  primenama  greta  kitų  Holivudo  „lietuvių“  –
„Foresto Gampo“ (1994 m.)  kūrėjo Roberto Zemeckio (g.  1952 m.),  aktoriaus
Charleso Bronsono (1921–2003),  kurio  pavardė pagal  metriką  tai  rašoma,  tai
nerašoma skliaustuose – Karolis Dionyzas Bučinskis. Lyg ir smulkmena, skirianti J.
Milių nuo Ch. Bronsono, – pastarasis katalikas, o pirmasis judėjas. Vadinasi, ir J.
Miliaus lietuvybė gali būti litvakiška. J. Miliaus tėvas buvo vardu Williamas Styxas
Milius.

Tiems, kuriems lietuviškai  skambantys vardai  glosto tapatybę,  derėtų daugiau
pastudijuoti  J.Miliaus biografiją,  jo  saviraišką.  Greta standartinio  smalsumo ir
palankumo kilmei iš Lietuvos gal atsirastų nerimo – juk asmuo nestandartinis.
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Tačiau  nereikia  gąsdintis  –  juk  visi  kuriame pasakas  apie  save.  Ko  norėti  iš
talentingo žmogaus,  kuris  labai  brangiai  parduoda savo parašytas istorijas  ar
netgi tampa kino personažu. Brolių Coenų filmo „Didysis Lebovskis“ („The Big
Lebowski“, 1998 m.) personažas Valteris Sobčiakas, kietas vyrukas, (suvaidino
Johnas Goodmanas) yra tarsi nulietas J.Milius.

2012-aisiais J. Milius kalbėjo apie save: „Nesu reakcingas. Esu tiesiog dešiniojo
sparno ekstremistas, gerokai nutolęs nuo krikščioniškosios tapatybės žmonių ir
panašių į juos, nužengęs toliau dalykų, kurių jie net negali įsivaizduoti. Esu tiek
toli  už  ribos,  kad  esu  maoistas.  Esu  anarchistas.  Visada  buvau  anarchistas.
Kiekvienas  tikras  dešinysis,  jeigu  jis  eina  pakankamai  toli,  nekenčia  visų
vyriausybės  formų,  nes  vyriausybės  turėtų  būti  kuriamos  galvijams,  o  ne
žmogiškoms  būtybėms.“

Lietuviška pavardė, japoniškas turinys

Johnas Frederickas Milius gimė Sent Luise, Misūrio valstijoje. Tėvas, pardavęs
batų gamybos verslą, įsikūrė Vakarų pakrantėje ir daugiau nedirbo, tad, matyt,
nelaikytinas  tiesiog  batsiuviu.  Kalifornijoje  jauniausias  iš  trijų  vaikų  J.Milius
atsistojo,  sakytume,  ant  savo  visos  kūrybos  pagrindo  –  banglentės.  Kadangi
nebuvo drausmingas, tėvai jį išsiuntė į nuošalią privačią mokyklą kalnuose, kur J.
Milius tapo ne vien nepailstančiu skaitytoju, bet ir rašytoju – kūrė apsakymus.
Pasak  jo,  labai  anksti  išmokęs  rašyti  kokiu  nori  stiliumi  –  galėjęs  mėgdžioti
Ernestą Hemingway‘ų, Jacką Kerouacą, Johną Melville‘į, kurio „Mobis Dikas“ tapo
scenaristą maitinančia versme.

Miliui darė įspūdį banglentininkų pasakojimai. 1976-aisiais duotame interviu jis
pasakojo: „Mano religija buvo banglentės. Kitas dalykas, kuris mane labai paveikė
jaunystėje, buvo visa tai, kas susiję su Japonija. Studijavau dziudo imtynes, kendo
kardų kovą, tapybą. Geriau jaučiausi su japoniškais daiktais ir japonais negu su
europiečiais. Mane žavi feodalizmas bet kurioje šalyje, bet kuriuo laikotarpiu. Aš
suprantu  Azijos  žmonių  mintijimą,  man  tai  prasminga.  Dzenas  yra  labai
praktiškas,  visas  tuo  pagrįstas  daiktų  suvokimas  yra  logiškas,  o  daugelis
vakarietiškos  motyvacijos  dalykų  –  godumas,  verslumas  –  man  nepatinka,
nesuprantu  jų  prasmės.“

Norėjo  tapti  jūrų  pėstininku,  eiti  savanoriu  į  Vietnamo  karą,  tačiau  nebuvo
paimtas dėl astmos. „Jaučiausi atstumtas kaip žmogus“, – savo savijautą apibūdino



J. Milius.

„Valkirijų skrydis“ ir kitos legendos

Tiek J. Miliaus giluminės biografijos faktų pakanka kultinei frazei iš kultinio filmo
bene  garsiausios  scenos  „atrakinti“.  Sraigtasparnių  ataka  aidint  Richardo
Wagnerio  „Valkirijų  skrydžiui“  –  ne  vienam  daugelį  kartų  matytas  vaizdas.

Kai Vietname JAV kariai rengiasi operacijai, tarp kraunamos amunicijos matyti ir
banglentės.  Kai  kurie  iš  2000-aisiais  gimusių  žiūrovų  gal  pirmąkart  pamato
juostinį magnetofoną – šitas daiktas atrodo keistesnis už sraigtasparnyje greta
įtaisytą kulkosvaidį. „Valkirijų skrydį“ užleidžia vienas iš karių. Užpuolama taikiai
atrodanti, tačiau ne visai taiki vietnamiečių gyvenvietė. Operacijai vadovaujantis
papulkininkis  Bilas  Kilgoras  atrodo  šiek  tiek  trenktas.  Atokvėpio  minutę  po
desanto išlaipinimo jis tai sako, kad plaukti banglente čia saugu, tai šaukia jau
plaukiančiam kariui, kad neplauktų, tai pats, atrodo, ketina stoti ant banglentės.
Jis įsako pasodinti į sraigtasparnį ir išgabenti vietnamietę, pribėgusią su sužeistu
vaiku. Tuo pat metu atskridę lėktuvai napalmo bombomis užmėto tai, kas liko iš
kaimo.  Papulkininkis  sako  mėgstantis  napalmo  kvapą  rytais:  „Kvepia  kaip…
pergalė. Kada nors šis karas pasibaigs.“

Kadangi  išmanieji  telefonai  ir  interneto  prieigos  dabar  labiau  išplitę  negu
banglentės, būtų gaila popieriaus visiems J. Miliaus darbams surašyti ir aprašyti.

Apie dailininko ar istoriko karjerą svajojantis jaunuolis kartą užklydo į kino teatrą,
kur buvo rodomi Akiros Kurosawos filmai. Vėliau ėmė studijuoti kinematografiją
Pietų Kalifornijos universitete. 1968 m. J. Milius pardavė pirmuosius scenarijus.
1971-aisiais F. Coppola pasiūlė jam parašyti „Šių dienų apokalipsės“ scenarijų,
paskui dar pridėjo ir savo ranką – titruose du scenaristai ir nuoroda į lenkų kilmės
anglakalbį  rašytoją  Josephą  Conradą  (1857–1924),  kurio  romano  siužetą
scenaristai  supynė  su  Vietnamo  karu.  Filmas  išėjo  į  ekranus  1979  m.

Daugiausia  pinigų  J.  Milius  uždirbo  atvėręs  kelią  į  didįjį  ekraną  Arnoldui
Schwarzeneggeriui – 1982 m. pasirodė J.Miliaus statytas „Konanas barbaras“. Su
tuo susijusius  „tikrus“  pasakojimus reikėtų  priskirti  Holivudo folklorui:  sunku
pasakyti,  kas kino žmonių skleidžiamose istorijose tikra, o kas pramanyta. Vis
dėlto pats A. Schwarzeneggeris savo biografijoje rašo, kad „Konano“ prodiuseris
Dino  De  Laurentiis  sudvejojo,  ar  austras  kultūristas  tinka  pagrindiniam
vaidmeniui,  nors  J.  Milius  parašė  scenarijų  turėdamas  omeny  būtent  A.



Schwarzeneggerį.  Prodiuseris pareiškė,  kad A.  Schwarzeneggeris yra nacis.  J.
Milius atsakęs: „Ne, Dino. Šioje komandoje yra vienintelis nacis. Ir tai esu aš. Aš
nacis.“

Milius  šešerius  metus  buvo  Nacionalinės  ginklų  asociacijos  (National  Rifle
Association, NRA) direktorių tarybos narys. NRA gina JAV konstitucijos Antrąją
pataisą,  draudžiančią  riboti  šaunamųjų  ginklų  nuosavybę.  Ne  vienoje  JAV
valstijoje galima atvirai nešioti net ir automatinius ginklus. Tiesa, policija tokius
šaulius  iškart  tikrina.  Rašydamas  scenarijų  filmui  „Purvinasis  Haris“  („Dirty
Harry“, 1971 m., Dino Siegelio filmas, kuriame pagrindinį vaidmenį atliko Clintas
Eastwoodas) J. Milius dalį honoraro pasiėmė šaunamaisiais ginklais.

Milius samdytas Kūrybinių technologijų instituto konsultantu. Ši įstaiga (Institute
for Creative Technologies) 1999 m. buvo įkurta JAV armijos pinigais. Tikslas –
pasitelkus Holivudo industriją kurti treniruoklius, mokomuosius žaidimus ir realių
karinių situacijų interaktyvius modelius (simuliatorius).

Meilė ginklams neapsaugojo J.Miliaus nuo finansinių netekčių: jo paties buhalteris
ir geras draugas nugvelbė apie 3 mln. dolerių.

Tris kartus vedęs, trijų vaikų tėvas J.Milius 2010-aisiais patyrė insultą. Negalėjo
judėti,  sunkiai  kalbėjo,  tačiau  pamažu atsigavo  ir,  atrodo,  yra  pajėgus  baigti
serialą apie Čigischaną, kuriam pats ir parašė scenarijų.

Rašyti negalima išmokti

Johnas  Milius,  kelių  dešimčių  ekranizuotų  scenarijų  autorius  (nekalbant  apie
likusius  stalčiuose),  keliolikos  filmų režisierius,  Erikui  Baueriui  pasakoja  apie
rašymo meną.

Ko jūs išmokote apie scenarijų rašymą per dvejus metus kino studijų Pietų
Kalifornijos universitete?

Išmokau viską, ką reikia žinoti. Turėjau nuostabų mokytoją Irwiną Blackerį, ir
mokykloje  jo  visi  bijojo,  nes  jis  laikėsi  labai  įdomios pozicijos.  Jis  pateikdavo
neužpildytą scenarijaus formą, kurios baisiai nekenčiau, ir jeigu jūs, perkeldamas
scenarijų  iš  juodraščio  į  tą  lentelę,  padarydavote  nors  vieną  klaidą,  jisai  jus
sukirsdavo atsiskaitant.  Jo  požiūris  buvo toks,  kad mažų mažiausia,  ko galite
išmokti, yra užpildyti formą. „Negaliu rašyti pažymio jūsų turiniui. Negaliu jums



pasakyti, kad jums reikėtų rašyti šitą istoriją, o ne kitą. Negaliu išmokyti jūsų,
kaip sukurti turinį, tačiau, žinoma, galiu reikalauti, kad padarytumėte tai tinkamu
pavidalu.“ Jis niekad nepasakodavo apie personažų sekas ar ką nors panašaus. Jis
paprasčiausiai  kalbėdavo  apie  gerą  giją  –  kaip  papasakoti  gerą  istoriją.  Jis
sakydavo: „Darykite, ko jums reikia. Būkite radikalūs ir narsūs, kokie tiktai galite.
Naudokitės  tais  būdais,  kurių  norite.  Laisvai  kurkite  epizodą  iš  anksto,  nors
pagrindinis veiksmas dar neprasidėjo, nukelkite ką nors po veiksmo pabaigos,
išankstinio epizodo vidury jauskitės laisvi  į  tą vietą įkelti  dar vieną išankstinį
epizodą. Laisvai naudokite pasakojimą už kadro – visus jums prieinamus įrankius.“
Aš pats sakydavau scenaristų klasei: „Per penkiolika minučių galiu jus išmokyti
bazinių technikų. Po to viskas jūsų valioje.“

Naudodavau „Mobio Diko“ pavyzdį, nes manau, kad „Mobis Dikas“ yra geriausias
visų  laikų  meno  kūrinys.  Mano  mėgstamas  meno  kūrinys.  Pasakodavau  ir
pabrėždavau,  kaip  dramatiškai  pasirodo  personažai,  kaip  atsargiai  jie  vedami
siužeto  kamšaty.  „Mobis  Dikas“  buvo  tobulas  scenarijus,  tobulas  mane
dominančios  dramos  pavyzdys.  Kerouacas  buvo  kitas  rašytojas,  padaręs  man
didžiulę įtaką, – jo romanas „Kelyje“, kuriame nėra griežto, linijinio pasakojimo, o
tik  išsidrėbęs  pagrindinis  veikėjas.  „Mobis  Dikas“  ir  „Kelyje“  yra  visiškai
skirtingos rūšies romanai, tačiau abu itin tvarkingi – nė vienoje iš tų knygų niekas
nevyksta atsitiktinai.

Ar  galėtumėte  pasakyti,  kad  jūsų  pradinis  „Šių  dienų  apokalipsės“
scenarijus  artimesnis  Kerouacui?

Nežinau. Jūs taip pat galite pasakyti,  kad tai labai panašu į „Mobį Diką“. Jūs
pradedate  nuo  personažo,  kuris  nusispjovė  ant  gyvenimo  ir  staiga  yra
ištrenkiamas iš dušo ir įkeliamas į laivą. Jam pasakoma – tau teks medžioti baltą
banginį upės ištakose. Nežinau. Niekada apie tai negalvojau.

 


