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Laima Vincė –  žymi išeivijos rašytoja,  dramaturgė,  poetė ir  literatūros
vertėja,  du  kartus  gavusi  prestižinę  Fulbright’o  stipendiją,  įvertinta
National  Endowment  for  the  Arts  premija.  Lietuvoje  L.  Vincė  yra
praleidusi  aštuonerius  metus,  atvykdama  gyventi  ir  dirbti  1988–1989,
1995–1997 ir 2007–2011 metais. Iki šiol ji yra išleidusi trilogiją „Lenin’s
Head on a Platter“ („Lenino galva ant padėklo“), „The Snake in the Vodka
Bottle“ ir „Journey into the Backwaters of the Heart“. 2017 m. pasirodė
jos romanas apie tris lietuvių moterų kartas „This is Not My Sky“.

Kelios mintys apie mano lietuvišką tapatybę Nepriklausomybės šimtmečio, kurio
šventime nedalyvavau, proga.

Lietuvos  Respublikos  ambasadorė  Kinijoje  manęs  atsiprašė  ir  aš  priimu  jos
atsiprašymą visa širdimi. Ambasados darbuotojai teigė man specialiai nesiuntę
pakvietimo į Lietuvos šimtmečio šventę Pekine, nes manę, kad aš taip efektyviai
sugaudau visus pranešimus apie lietuviškus renginius kinų socialiniame tinkle
WeChat,  jog net nepagalvojo,  kad šį  kartą pranešimas praslys pro mano akis
nepastebėtas.  Juk  kiekviename jų  parengtame lietuvių  pasirodyme aš  lig  šiol
dalyvavau. Suprantu, kad juos užgriuvo daugybė darbų rengiant šventę. Jie dirbo
nuoširdžiai. Nepykstu ant jų, nors iš pradžių buvau labai užgauta ir – taip, pykau.
Dabar  rašau  ne  tam,  kad  norėčiau  ką  nors  kaltinti  arba  išpliekti.  Noriu  tik
pasidalinti su lietuviais draugais tuo, ką supratau apie savo lietuvišką tapatybę,
nes daug kas iš mūsų išeivių blaškomės, nesuprasdami iki galo, kas mes esame ir
kuriam kraštui priklausome. Lietuvos šimtmetis mus verčia susimąstyti.

Esu dėkinga, kad ta žinutė praslydo pro mano ekraną nepastebėta ir kad nebuvau
pakviesta elektroniniu paštu (juk esu dirbantis žmogus, pokalbių internetu gal
neseku,  bet  paštą  tai  pasižiūriu  kasdien),  nes  tai,  kad  nebuvau  pakviesta  į
Lietuvos šimtmetį, mane privertė giliai susimąstyti apie savo lietuvišką tapatybę,
apie Lietuvą. Antraip to, ką atradau per tas dienas savo sieloje, nebūčiau atradusi.

Buvau įskaudinta ne dėl savęs, kad pražiopsojau didžiausią šimtmečio „balių“,
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nes, galų gale, ką tai reiškia – nueiti į  prabangų viešbutį ir pasimėgauti vyno
taurele ir lietuviško sūrio gabalėliu. Giliai įsiskaudinau dėl savo senelio, diplomato
egzilyje, ambasadoriaus Aniceto Simučio ir dėl savo močiutės Janinos Čiurlytės
Simutienės, dėl savo prosenelio Jurgio Čiurlio, kuris tarnavo Lietuvos transporto
ministerijoje  per  pirmąją  Nepriklausomybę,  ir  dėl  visų,  kurių  prisiminimus
išverčiau, kurių istorijas užrašiau, kurie tebegyvena mano atmintyje, tie žmonės,
kurie  kentėjo,  mirė  dėl  Lietuvos  laisvės.  Aš  būčiau  juos  tyliai  savo  sieloje
prisiminusi  apsupta  savo  tautiečių,  būčiau  tyliai  jiems  pasakiusi  pašnibždom:
„Štai, mes tai padarėme, visa tauta kartu, Lietuva jau laisva…“

Ambasadorius Anicetas Simutis sveikina atvykusius karo pabėgėlius.

Įsivaizdavau,  kad,  paminėdama  kartu  su  kitais  lietuviais  Lietuvos  šimtmetį,
padėčiau jiems pažvelgti į tai, iš kur jie iškeliavo, ir pajusti gilią laimę, kad mes,
Lietuvos žmonės, turime galimybę gyventi, dirbti, tarnauti laisvai Lietuvai.

Mane  netikėtai  užplūdo  tiek  jausmų,  daugiausiai  liūdesio.  Kelias  dienas,  ką
bedaryčiau,  apsiverkdavau.  Verkiau  dėl  Dalios  Grinkevičiūtės,  kurios  Sibiro
prisiminimus  verčiau  prisiglaudusi  prie  radiatoriaus  Vilniaus  universiteto
bibliotekoje 1989 metais. Tada pirmą kartą suvokiau, ką mūsų žmonės iškentėjo
Sibire.  Verkiau  dėl  Jono  Kadžionio  ir  jo  žmonos  Malvinos  –  du  vaikai,  vos
dvidešimties, išėjo į mišką, kai jų šeimos buvo ištemtos. Malvina pagimdė kūdikį
gruodžio mėnesį po žeme, slėpdamasi kartu su Jonu bunkeryje. Teko tą kūdikį
atiduoti ir tik po daugelio metų susirasti, vėliau, kai jau buvo iškentėję sunkių
darbų lagerius Permėje ir Kazachstane. Verkiau dėl Nijolės Sadūnaitės, dėl Juozo
Lukšos, kuris grįžo į mirtį, dėl visų mokytojų, kurie išėjo į miškus, dėl jų mokinių,
dėl studentų, dėl jaunimo, dėl tų mažų žmonių, kurie mirė, niekieno nežinomi,
tamsią  valandą,  žiauriai  iškankinti,  nes  tikėjo,  kad  vieną  dieną  teisybė  bus
sugrąžinta ir Lietuva vėl bus laisva.

Anicetas Simutis ir Aleksandras Solženycinas

Esu Amerikos lietuvė. Rašau lietuviškai su klaidom. Kalbu su akcentu. Vienas
poetas apie mane kartą sakė užsieniečiui: „Jinai negali būti lietuvė, nes per daug



šypsosi.“ Gal lietuviams Lietuvoje atrodo, kad išeiviams buvo lengviau okupacijos
metu. Juk turėjome visus kapitalizmo turtus ir galimybes, kurių jie troško. Bet
turėjome ir ilgesį, perduotą per tėvus, senelius, išeivijos dipukų visuomenę, galų
gale, per genus.

Užaugau Amerikoje kalbėdama angliškai šeimoje, mokykloje. Persimesdavau tik
keliais  buitiškais  žodžiais  lietuviškai  su  savo  dipuku  tėvu,  kai  jis  pareidavo
vakarais iš darbo. Būdama paauglė pasiryžau išmokti lietuvių kalbą, išvažiavau į
Vasario  16-osios  gimnaziją.  Iškeliavau  ieškoti  savo  lietuviškos  tapatybės  už
geležinės uždangos 1988 metais. Nebuvo lengva. Buvau viena su savo mėlynu
pasu visiškai svetimoje šalyje, nors ta šalis, kaip ir buvau mokinta, mano tikrieji
namai. Mano mama mane išleido, suprato, palaikė.

Džiaugiuosi,  kad  tai  išgyvenau,  dalyvavau  Sąjūdžio  mitinguose,  pajutau  tą
laikmetį,  nors  sunkiai  susirgau  plaučių  uždegimu ir  šešias  savaitės  išgulėjau
sovietinėje ligoninėje be vaistų – juk netoleruoju penicilino, o tais laikais Lietuvoje
kitokių antibiotikų nebuvo. Gulėjau ligoninėje ir tik laukiau, kol pasveiksiu, kad
galėčiau vėl grįžti į demonstracijas gatvėse už Lietuvos laisvę.

Tai,  ką aš jaučiu,  jaučia tūkstančiai  Lietuvos išeivių,  net  tie,  kurie lietuviškai
nemoka. Meilę Lietuvai, kokia ji bebūtų, jautėme ir jaučiame. Taip, galime pykti
ant valdžios, visur įžiūrėti neteisybę, bet Lietuva, jos siela, visai tai, kas amžina,
lieka mūsų. Tai yra neapčiuopiamas dalykas.

Niekam nesu  šito  papasakojusi,  o  dabar  štai  paskelbsiu  viešai.  Būdama  dar
moksleivė,  kai  nieko tikrai  nežinojau nei  apie  partizanus,  nei  kad moterys  ir
merginos  dalyvavo  rezistencijoje,  nei  apie  bunkerius,  net  lietuviškai  kalbėti
nemokėjau,  susapnavau  tokį  sapną.  Toks  sapnas  retai  duodamas,  absoliučiai
tikras,  tikresnis  negu  gyvenimas.  Sapnavau,  kad  kartu  su  būriu  merginų
persigandusios bėgam per pušyną. O mus vejasi kareivis. Tada sustojam ir viena
mergina  atidaro  tokias  duris  žemėje,  ir  skubėdamos visos  šokam į  tokį  rūsį.
Laukiame tamsoje,  po  žeme.  Jaučiame artėjantį  siaubą.  Tada durys  atsiveria,
prasiveržia  šviesa.  Įšoka  kareivis.  Pavieniui  jis  tvarkingai  iš  eilės  kiekvieną
merginą nušauna, taikliai į galvą. O tada prieina prie manęs. Man šauna tiesai į
veidą ir viskas baigiasi.

Aš negalėjau žinoti, kad taip iš tikrųjų įvyko daugeliui rezistencijos metu. Bet aš
tai išgyvenau sapne. Kas tai reiškia? Man atrodo, kad mūsų istorinė atmintis glūdi



mūsų genuose užkoduota. Ir kaip toli mes bebėgtumėm, net iki pačios Kinijos, toji
tautos atmintis mus vejasi. Ir galų gale pagauna.

Ketverius metus rinkau moterų partizanių, ryšininkių istorijas. Jaunos merginos
aukojo savo gyvybę dėl Lietuvos laisvės. Tos istorijos tapo mano knyga „Journey
into the Backwaters of the Heart“. O paskui visa tai išsakiau savo romane „This is
Not My Sky“.

Atrodo, kad visą savo gyvenimą ieškau to sapno reikšmės. Vis tebebėgu per tą
pušyną.

Anicetas ir Janina Simučiai

Neturėjau progos savo senelių atsivesti su savim į šimtmečio šventę. Bet dabar
supratau, kad gal to ir nereikėjo. Šią vasarą, kai grįšiu į Lietuvą, nueisiu prie jų
kapo Antakalnio kapinėse, uždegsiu žvakutes ir tyliai ramiai pabūsiu su jais. Jiems
pasakysiu:  „Jūs  išgyvenote,  Jūs  sulaukėte  Lietuvos  laisvės.  Atėjome.  Ilsėkitės
ramybėje Lietuvos žemelėje.“ Ir to užteks.

 

Nuotraukos istorija: Šiandien, kai Lietuvoje ir visur pasaulyje, kur tik yra lietuvių,
švenčiame  Lietuvos  laisvės  šimtmetį,  norėčiau  prisiminti  savo  senelius,
ambasadorių Anicetą Simutį ir Janiną Čiurlytę Simutienę. Jie visą savo gyvenimą
aukojo,  siekdami  Lietuvos  nepriklausomybės,  ir,  ačiū  Dievui,  jos  sulaukė.  Čia
mano senelių vestuvinė nuotrauka, daryta 1936 m. Po vestuvių jie iš karto išvyko į
JAV, bet ne kaip imigrantai, o tarnauti Užsienio reikalų ministerijoje. Namo grįžti
galėjo tik 1992 m.
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