[x]

Grazioje salyje viskas turi buti
grazu
Dalia STAPONKUTE.

Pasibaigus kino filmui visados lieku perziureti iS léto ekrane slenkancio
vardu ir pavardziu saraso, bylojancio apie filmo kuréju vaidmenis ir
profesijas, apie tai, kas iS tikro ji sukure, igarsino, sumontavo, nuspalvino,
iSplatino, paréeme... Kiek mazai jiems skirta vietos filmo juostoje! Vos
kelios sekundes. Taip buna ir istorijoje, kur kurejams skirta tik akimirka.

Zitrovas, be kurio filmas neegzistuotu, daZniausiai prisimena atskirus filmo
fragmentus, netgi ne turinj ar siuzetq, cituoja kitam ziurovui aktoriy frazes, jo
atmintyje iSSoka vieno ar kito veikéjo vardas, o visa kita... nuslenka ekranu zemyn,
o gal vis délto - aukstyn, j atviras dangaus auksStybes. | istorija. Visa tai, kas
vyksta istorinio filmo serijai pasibaigus, iStirpsta beveik akimirksniu, vos tik
nutolus nuo ekrano per zingsnj ir atsidavus galingai dabarties jvykiu karuselei.
Istorija iS tikro gali papasakoti tik liudininkas, tik tas, kuris joje asmeniskai
dalyvavo ir kure tam tikra jos fragmentg, vadinama dabartimi.

Kai valstybé dar gana ,jauna“ ir Svencia tik pirmajj savo Simtmetj, daugiau nei
puse jos gyvenimo galima paliudyti, pasitelkus gyvus liudininkus. Jeigu jie
uzrasyty savo kasdienius prisiminimus, iS ju - tarsi kino filmo fragmentuy -
susidelioty ryski ir jaudinanti krasto istorijos juosta. Prasminga Sventé visados
susijusi su nuoSirdumu ir tiesa. Kai kas, pavyzdziui, aiSkiai prisimena savo
iSvykima iS Lietuvos pries trisdeSimt metu, Lietuvai laisvéjant. Prisimena savo
svajones apie galimybes svetur, nes turejo laiminga vaikyste, iSmokiusia ji svajoti
ir skrieti. Laisvejima kiekvienas suprantame individualiai, ir nebuna laisvos
valstybeés be Siy individualiy laisvéjimo sampraty simfonijos.

Laisve rasytojui pirmiausia yra gimtojo Zodzio laisve ir laisve kurti gimtgja
kalba.

Stai man, kaip literatiros ir mokslo Zmogui, svarbaus Simtmecio i$vakarése
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zvelgiant j lietuviSkos minties laisvéjima, padéjusi pamatus nepriklausomybei,
norisi iSskirti kai kuriuos musy laisvéjimo ypatumus. Jie prasosi platesniu riby nei
lietuviu kultiros erdve, juk tikrasis laisvéjimas vyksta per akiracio platéjima,
tautinés savimoneés atspalviu ryskéjima ir atviruma globaliai minciai. Laisvé
rasytojui pirmiausia yra gimtojo zodzio laisve ir laisvé kurti gimtaja kalba. Krastui
laisvejant - tai sudétingas, ne vienus metus trunkantis socialinis-kulturinis
virsmas, daznai veikiamas ne tik vidiniu, bet ir iSoriniu jégu. Jos iskelia Svieson ir
klaidas, ir pasiekimus, o kadangi viena kitg pakeitusios epochos pirmiausia
palieka jspaudus kulturoje, tai ,klydusiuju” ir ,teisiuju” vardai tarpusavyje susije
kaip vienos tautos medzio Sakos.

Senesniajai kartai tikrosios laisvés pradzia buvo 1918-ieji, jaunesniajai - 1991-ieji,
nors istoriniu poziuriu abi epochos arti, jos - to paties Simtmecio, o labiausiai jas
sieja bendras bruozas - objektyvios salygos ir globaliu pokycCiu jtaka lietuviy
nepriklausomybeés iSsipildymui. Tie patys procesai veiké ir Lietuvos kulttra, kuri,
vykstant taikioms lietuviSkoms revoliucijoms, suvaidino vieng pagrindiniy
vaidmenu. Praeito amziaus pradzioje nepriklausomybe padéjo atkurti pasaulinio
karo metu susikloscCiusios aplinkybés ir vieningi Lietuvos intelektualai, 0 amziaus
pabaigoje - Vakaruy kulturos ,modernistinis renesansas”, kuris pirmiausia keite
lietuviy kultura ir paslankiausia visuomenes dalj - jaunima. Tik dabar pradeda
ryskéti laisvéjimo iS sovietmecio priesistoré: pavyzdziui, vardai kaip Vitas Luckus
arba hipiu ir panky judéjimai, nors Lietuvoje tai nebuvo akcentuojama ir, regis,
néra muziejinés erdvés, skirtos radikaliam astuntojo ir devintojo desimtmecio
menui, padéjusiam pagrindus revoliuciniam virsmui kulturoje.
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Dalios Ibelhauptaités Faustas. Vilnius, 2017. Algimanto Aleksandravi¢iaus nuotr.

ISskirciau kelis musy kulturos laisvéjimo ypatumus, nors jais galima ir abejoti,
taciau, anot Algirdo Juliaus Greimo, su kurio darbais pirmiausia sieCiau misu
minties iSlaisvéjima globaliu mastu, ,tiki tas, kuris abejoja, o ne tas, kuris zino“.
Pirma, laisvéjimas kaip zavéjimasis Vakarais... Didziausia jtaka lietuvisSkai minciai
laisvejimo kelyje darée ne atskiri Lietuvos veikejai, ju idéjos ir netgi ne lietuviy
kultiura, o globaléjanc¢iu Vakaru, atviru ir Rytams, gyvenimo romantizavimas.
Sajudzio metu tokie dvideSimtmeciai kaip as skaité Kobo Abe, Hermanna Hesse,
Michaila Bulgakova, Gabrielj Garcia Marqueza, Marcelj Prousta, domeéjosi
psichoanalize, Rytu filosofija, net okultinémis tendencijomis. Tai vyko ne tik



Vilniuje, bet ir maZesniuose Lietuvos miestuose, tai vyko ir Rusijoje, tai vyko
globaliai, tik kiekvienoje kultiros erdvéje skirtingu mastu ir gyliu. Stai Talino
Siuolaikinio meno centre KUMU yra jdomus skyrius, skirtas vadinamajai ,laisvy
plotu” tradicijai, kuria sovietmeciu savo kukliuose namuose puoseléjo menininkai
Tonis Vintas, Mare Vint, Andresas Toltsas ir Kkiti: ten rinkdavosi estai, rusai,
lietuviai - jvairios menininky grupes ir ,undergroundas” - kaip stiprus minties
laisvéjimo branduolys tuomet politiskai suvarzytoje erdveje.

Kultura nemegsta vakuumo ir tustumos. Kulttura turteja tik versdama buvusios
epochos vertybes | naujq kalbg, o ne jas trindama.

Lietuvoje irgi vyko panasus sambiriai, diskusijos, susiéjimai, ir butent ju idéju
fone Sajudis atrodé ryskiausiai - kaip piltuvas, i kurj sutekéjo visos Sios energijos
iS artesniy ir tolesniy kulturuy, sukurdamos unikaly judéjima. Tai buvo autentiskas
lietuviu politinés kulturos ir lietuviskos retorikos atgimimas. Jam pritilus, kaip kad
nutinka po visy revoliuciju, energijos pasuko i meng, pirmiausia, i literatura.
Atgijo asmeninio pasakojimo Zanrai, autobiografijos, prisiminimai, dienorasciai,
eseistika. Literaturai ir kalbai - kaip paciai jautriausiai kulturos daliai - budinga
perimti tradicija iS praéjusios epochos. Kultura nemégsta vakuumo ir tustumos.
Kultura turteja tik versdama buvusios epochos vertybes i nauja kalbg, o ne jas
trindama. Sitaip ji i§saugoja ir praturtina kalba, ir, Zinoma, emociskai artimiausia
ir labiausiai suprantama buna tik ka nuéjusio laikmecio dvasia. IS paskutiniuju
praeito amziaus deSimtmeciy literaturinés tradicijos, stipriai paveiktos Vakaru
literaturos vertimo, iSaugo daugybé Siuolaikiniy autoriu, kuriuos galima sieti su
laipsnisku minties ir zanro kismu lietuviy literaturoje.

Nereikia pamirsti, kad Lietuva yra is tu Europos krastu, kur gyventoju iSsilavinimo
lygis buvo ir tebéra vienas auksciausiy ir néra nerastingumo (kai kurios Vakaru
Salys neiSsivaduoja is Sios problemos iki Siol, nors ir su klestinciais universitetais).
Sis faktas taip pat turéjo jtakos jdomios, savitos, intelektualios, jvairiy ir misriy
zanry literatiros gyvavimui. Tiesa, lietuviy literaturos kritikai, Zvalgydamiesi i
tarptautines knygu rinkos reikalavimus arba pasaulines literaturos tendencijas,
savo smailiagale vis bado lietuviy literaturos kung, klausinédami, kur detektyvas,
kur tarptautinés reikSmeés romanas... Viskas ateis, jei toliau rasysime lietuviskai,
tapdami trimate erdve ir kurdami j gyli, o ne i ploti. Kalba, kuri dél politiniu
priezasciu arba vietiniy ambiciju ir netoliaregiSku konfliktu ilga laika nebuvo
naudojama jvairiapuses filosofinés ir mokslinés minties uzraSymui, negali staiga



pagimdyti jvairesnio zanro literaturos. Jai dar stinga patirties kurti daugiamates
vizijas, taciau tai nereiskia, kad nuo Sito kencia raSymo kokybé ar literaturinis
intelektas. Jis tiesiog tampa labiau ,jvietintas”, icentrinis, susikaupes ties savimi,
intravertiskas.

Antrasis musuy laisvéjimo ypatumas - laisvejimas kaip filosofija - yra dar
neiSnaudota galimybeé, neiSsemtas klausimu ir problemy Saltinis. Kol Salyje néra
gilesnés filosofinés diskusijos - o Lietuvoje tai riboja komerciniai (veikiau ukiski
,heapsimoka“) iSskai¢iavimai, okupave net Svietimo ir mokslo sritis - sunkoka
tikétis ir jvairesnés meno ir mokslo sri¢iu paletés. Mes kaip savita kultura
susikiiréme savita laisvo gyvenimo vizijg. Nuramine zavéjimasi Vakaru kultura,
pradéjome Zaveétis ju galia, ir musy nepriklausomybé palaipsniui jsiliejo i bendros
Europos rinkos, kaip misu laisvo pasirinkimo, erdve. Siandien tai suvokiame kaip
savo laisves garantija, ir ji turi savo kaina. Lietuvos likimo atskaitos taskas - jau
ne sovietmetis, kuriam pasibaigus uzaugo nauja karta, o Europos Siandiena. Ji
parodo, kas esame Cia ir dabar, kg susikuréme ir kur link savarankiskai einame.

Didelé Lietuvos kulturos dalis Siandien grindziama Europos projektais ir globalios
rinkos reikalavimais. Atsivéré daugybeé nauju ir patraukliu nisu, taciau Salia
populiaréja ir tai, kas nepatrauklu, uztat pelninga: ne gilus, bet skandalingas arba
,madingas” menas, menas kaip populiarus skandalas, menas kaip triukSmas, kaip
rozinés ,muilo operos”. Visados verta eiti prieSinga tokiai dominuojanciai
tendencijai kryptimi, ir jei Siandien ,neiSpopuliarési“, tai rytoj dovanosi pamoka
kitiems, kad nebuvai kurejas be charakterio.
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Pasaulj pakeliu ant pirSto, pasaulis mums vaikams priklauso. Véjunélés parkas,
Druskininkai, 2015. Algimanto Aleksandraviciaus nuotr.

Siandienos lietuviy literatiira ir menas dar nepakankamai byloja apie tai, kas i$
tikro vyksta Lietuvoje, ypaC Lietuvos kaime, i§ kurio masiskai traukiasi zmoneés.
Beveik néra socialinés kritikos teksty ir romanuy. Salies istorijoje, kuri uzrasyta tik
iS dalies arba nuolatos perrasoma, norisi gilesnio literaturinio zvilgsnio ir i jos
drama, kuri beveik dar neatskleista. Siuo klausimu jdomis $altiniai yra ir lietuviy,
mokslininku, ir iSeivijos atradimai, kurie turétu suarteti ir suteikti musu kulturai
kirybinga pusiausvyra, taCiau vieni apie kitus iki Siol mazai tezino.



Kitaip tariant, musu literatira dar nepakankamai atspindi lietuvio, gyvenancio
Lietuvoje, o taip pat iSvykstancio is jos, tikrovés, todél darosi jtaru dél pacios
tikroves. Kokia ji? Sava? Importuota? Literatura ir menas, zinoma, ne véliava,
kurig iSkelus paskui drieksis atsakymu i sunkius klausimus virtine. Literatura tik
atskleidzia problema ir iSreiskia abejones. Jos misija - ne atspindéti, o nujausti,
taciau Sios nuojautos iSraiSka daug kur lieka neaiski, tarsi gyventume ne ,ant
zemes”, o oringje tranzito erdveje.

Musuy santykis su tikrove ir savo artimiausia aplinka - santykis su vyru, santykis
su moterimi kaip visuomeneés lastelémis - lieka neiSpasakotas, todél sudétingas.
Tai neretai veda link nesusikalbejimo tarp keliuy kalbos lygmenu, iskaitant kuno
kalba, ir netgi ju neigimo, tarsi jos buty viena kitai negiminiSkos kalbos. Kai
atsiranda pernelyg didelé kalbiné (ne tik turtine) atskirtis tarp visuomeneés lasteliy
ir sluoksniu, iSkyla pavojus Zodzio laisvei, iSnyra mitologinés samonés apraiskos,

atsiranda savicenzura, lengvai vedanti link diktaturos (juk visas pasaulis kritiSkai
stebi, kaip dél Siu procesu kencia ir keicCiasi globaliai lyderiaujanti JAV
visuomene).

Lietuviy kalba, lygiai kaip graiky ar vokieciy kalbos, itin paslanki filosofijos
rasymui ir terminy kurybai.

Tikrasis laisvéjimas ateina per visapusi kalbos intelekto iSnaudojima, o be Sito gali
nutikti taip, kad kursime tik i plotj, bet ne i gyli: visko daug, bet esmés maza.
Musuy laisvejimo pagrindas - musu kalbos intelekto galimybés. Ten ir turétume
ieskoti visy savo praradimu, atradimuy ir jkvépimo. Lietuviy kalba - tai
pasakojanti kalba, ir nenoriu sakyti, kad savo lietuviska pasakojima nutylime, bet
tai dar vyksta. Lietuviy kalba, lygiai kaip graiku ar vokieciy kalbos, itin paslanki
filosofijos rasymui ir terminy kurybai. Tai - valdinga, gramatiskai beribé kalba,
viena iS tu, kurios ateityje kody pavidalu valdys pasaulj, mums né nenutuokiant.
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Zodziy jkaitinta mintj i$laisvina...RaSomoji masSinélé Mercedes. Algimanto
Aleksandraviciaus nuotr.

Nebuina mirusiy kalbu, tac¢iau buina mire jos vartotojai. Mire ne fiziSkai, o socialiai.
Nuo seny laiky graikai juokauja, kad ,vynas suartina Zzmogaus ir Dievo logikq*“, ir
tai turbut reiskia, jog kalba - tai Dievas, kurio nejmanoma pajusti kitaip kaip tik



per laisva, atpalaiduotg, atvirg mintj. Visa, ka norime apie save suzinoti, yra musu
kasdieneje kalboje, jos tone, pustoniuose, prasmese, turinyje.

Mintis ir saviraiska - ne paprastas laukas, ir sejos jame nejmanoma pagreitinti
kaip ir nejmanoma jsisavinti dviejy mety kurso per dvi dienas.

Didaktiné sovietiné epocha suteiké lietuviams pamokas, i$ kuriy galima mokytis,
taciau ar verta teigti, kaip kad daznai teigiame, jog buvome tokie miklus ir
pagreitintai ,iSokome” i Vakaru modernizma? Mintis ir saviraiSka - ne paprastas
laukas, ir s€jos jame neimanoma pagreitinti kaip ir neimanoma isisavinti dvieju
mety kurso per dvi dienas. Tai - iliuzija arba paklaida. Arba kvailyste. Nei musy
vystymasis buvo ,sustabdytas”, nei reiktu tam tikra istorinj etapa traktuoti kaip
nuopuolj. Atvirksciai. Istorija dovanojo mums skaudzia patirti tam, kad
praturtetuméme, kad musy kulturoje susikirstuy sudétingos vizijos, ir nesvarbu,
kaip tai vadinama politiniy interesuy grupése, nes politika yra tik laikina
registratore (kartais labai neatidi) ir ji vadovaujasi kitais principais.

Beje, Plutarchas rase, kad j politika turéty eiti zmonés tik iS pasaukimo ir jokiu
budu ne mizantropai. Kiekviename Europos kraste Siandien gyvena keliolikos
tautu atstovai, ir geriausiai sekasi tiems, kurie moka savo istorine patirti
kurybingai integruoti i dabartj. Po keliy deSimtmeciu Lietuva taip pat uzpildys
daugybeé kity tauty ir rasiy zmoniu. Tai jvyks savaime, nes kiekvieno krasto
gyvavimui reikalinga jvairové. Ji - kaip séjomaina, be kurios dirva mirsta ir joje
isivieSpatauja parazitai. Jei, budami stipraus stuburo, kokie esame, ir gerais
pavyzdziais, kokie tebesame, iSmokysime atvykusiuosius kalbéti ir rasyti
lietuviskai, Sie zmonés savo kitoniSku zvilgsniu, gebanciu zvelgti per atstuma,
pasakys daug tiesos apie musu krasta. Jei ir nepasakys, bylos ju fizinis buvimas
iSvien su mumis. Tai bus emigrantu vaikai, politiniai ir karo pabégeéliai,
keliaujantys specialistai, miSrios poros ir Seimos. Siuos Zmones vadinu
,diogeniskais” - kilusiais i$ dvieju tautu, jiems kasdien tenka derétis ir su kitu, ir
su savimi kaip ,kitu“.

ISvykimas iS savo Salies - dar vienas musu laisvéjimo ypatumas. Jis budingas ne
tik lietuviams, jis aktualus visur. Vis girdziu mane palietusius savo studento
graiko Zodzius: ,Dar negime, jau esame emigrantai.” Kai kurios tautos emigracija
priima kaip prigimtj, juk iSvykstame tik dél vienos priezasties - siekdami
iSsilaisvinti: nuo nedarbo, nuo Seimos dramos, nuo politikos, nuo vienatves, nuo



persekiojimo, nuo nelaimingos meiles, nuo to, kas erzina, svarbiausia - nuo saves
paciu... Galime tik guosti save tuo, kad esame turtingi globalia mintimi ir ja
gerokai lenkiame savo kaimynus. Musy mintis kupina kelionés po pasaulij, placiy
kaip Emanuelio Levino, Alphonso Lingio, Algirdo J. Greimo ar Antano Maceinos
viziju... Lietuva, lyginant su senaisiais Aténais, dar jauna ir grazi valstybe.
Grazioje Salyje su graziais zmonémis viskas turi buti grazu. Ir tai jaudina.

Straipsnis spausdintas zurnalo ,,Pasaulio lietuvis” 2018 m. vasario mén. 2/564.

Mielai pasidalysime zurnale skelbiamais tekstais ir nuotraukomis, tik prasome
nurodyti informacijos Saltinj ir autorius.
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