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Politikai gyvena praeitimi, išminčiai nujaučia ateitį, o piliečius labiausiai jaudina
dabartis. Dvigubo identiteto krize, pasitelkusi stoikų filosofus, vadinu polio arba
miesto  krizę,  sukeliančią  stiprų  gyventojų  nuotaikų  siūbavimą kaip  pabėgėlių
valtelių,  plukdančių  žmones  į  kitus,  „tobulesnius“  miestus,  kurie  atrodo
tinkamesni  gyvenimui  ir  jų  atžalų  ateičiai.

Šiuolaikinis miestas išgyvena nuolatinį atsinaujinimą ir kismą, augimą ir nykimą,
„transfuziją“.  Mieste  kaip  visuomenės  veidrodyje  geriausiai  išryškėja  ir  šalies
identiteto ypatumai, ir santykis su praeitimi, ir ateities nuojautos, ir migracijos
priežastys. Noriu priminti, kad stoikai matė pasaulį kaip kosmopolį, vieną didžiulį
miestą,  valdomą  dievų  ir  žmonių  įstatymų,  siekiančių  užtikrinti  teisingumą.
Teisingumą  stoikai  suvokė  ne  kaip  valstybėje  veikiančius  įstatymus,  o  kaip
kiekvieno protingo ir geranoriško miestiečio elgesį pagal savo sąžinę, moralę ir
vidaus balsą. Filosofai kvietė suprasti, kad pasaulį sudaro ir jungia miestai, kurie
puikiai  išgyvena  ir  sėkmingai  egzistuoja  be  išorinių  jėgų  įsikišimo,  jei  juose
dominuoja sveikas ir  aiškus protas.  Stoikai,  kitaip nei  virš  piliečių „pakibusi“
valstybė,  optimistiškai  žvelgė į  žmogaus prigimtį  ir  ja  tikėjo,  aiškindami,  kad
žmonių bendruomenė vadinasi polis tik tada, kai dominuojančios jos vertybės yra
išmintis  ir  gerumas.  Būtina  miesto  egzistavimo  sąlyga  yra  sąmoningi  ir
geranoriški jo gyventojai. Kitaip miestas neįstengia valdyti savęs ir jo valdymą
perima  išorinės  jėgos,  kurios  tinka  žemesnio  lygio  bendrijoms  nei  bendrija
sąmoningų ir geranoriškų žmonių. Maža šito, nuolatinė išorės kontrolė racionalią
gerų  žmonių  bendruomenę  ilgainiui  paverčia  nesavarankiška,  neracionalia  ir
besiblaškančia tarp gėrio ir blogio. Miestų valdymas ne savo, o išorės jėgomis
palaužia atskiro jo gyventojo gebėjimą valdyti pačiam save.

Ar kalbu apie utopiją? Ne. Kalbu apie idealius, todėl ne visad įmanomus utopinius
principus,  apie  siekiamybę,  kuri  padeda  miestui  augti  ir  tobulėti,  tausojant
pusiausvyrą  tarp  miesto  gyvenimo  ir  gamtos,  ir  ilgainiui  tampant  pavyzdžiu
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kitiems miestams.  Stoikai  savo veikaluose neslėpė,  kad jų  polio  idėjas  gimdė
tikrovė ir  jie  neva aprašė tik  tai,  ką matė aplinkui,  nors  šiandien tuo sunku
patikėti. Geriau išsivystę poliai, anot natūralios pasaulio tvarkos, valdo ne tokius
tobulus polius, tačiau mainuose, nuolatos vykstančiuose tarp jų, nėra nei skirtingo
valiutų kurso, nei skirtumo tarp moterų ir vyrų aprangos, homoseksualumas yra
natūrali  gyvenimo dalis  ir  visi  polio  žmonės gyvena ir  rūpinasi  ateinančiosios
kartos  gerove.  Zenonas  Kitionietis  iš  Kipro,  pavyzdžiui,  dar  karštai  palaikė
atskiras  vyrų  ir  moterų  bendruomenes  ir  netgi  „etnografiškai“  toleravo
kanibalizmą,  jeigu  tai  sena  tam  tikros  genties  tradicija.
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Patys  stoikai  utopiją  suvokė  kaip  ateities  viziją  ir  be  jos  elementų,  esančių
moraliniais  akstinais,  neįsivaizdavo  nė  vienos  vaisingos  politinės  teorijos  ir
praktikos. Be to, tobulėjimo ir harmonijos su gamta siekiantis miestas išsaugoja
pagrindinį „socialinio susitarimo“ principą, be kurio neįmanoma jokia bendrija:
„Nekenk,  kad  nekentėtum.“   Kadangi  utopija  arba  tobulo  polio  vizija  yra  ne



politinė teorija, istorikai ją dažnai tapatina su literatūra. Literatūroje iš tikro apstu
atsakymų,  kaip valdyti  save ir  miestą „savyje“.  Jei  mieste iš  tikro dominuotų
išmintis ir gerumas, literatūra taptų valdymo vadovu, valdininkų mokytoja, kalbos
skurdo  naikintoja.  Valdymo  menui  stoikai  priskyrė  oratorystės  meną,  tačiau
perspėjo, kad politinė retorika yra labiausiai korumpuota. Retorikos menas yra
politikos menas, tačiau šiuo atveju geriausia, jei politikas būtų poetu. Diogenas
teigė, kad retorika nėra joks menas, jei ji neturi politinio tikslo, ir politinė retorika
turi  būti  poetiška,  tačiau,  anot  jo,  esama  „kariaujančių“  polių,  kur  retorika
nenaudojama, kaip antai Spartoje.

Sunku  pasakyti,  kas  keičiasi  greičiau  –  miestai  ar  žmonės.  Veikiau,  niekas
nesikeičia greitai, tik štai skubėjimas paskui istorijos smagratį stumia miestą į
identiteto krizę. Miestai, sulaukę bent šimto metų, išsaugoję tolimos ir netolimos
praeities palikimą, turi  daugiau galimybių išsaugoti  ir  gyventojų skaičių,  ir  jų
nuotaikų pusiausvyrą.  Kas dešimtmetį  besikeičiantys miestai,  kaip ir  politikai,
nuolatos priklauso praeičiai,  nes nebesuspėja ateitin.  Keičiasi  ir  jų gyventojai,
emigruodami ir imigruodami. Jei migracija yra tik vienakryptė – kai žmonės tik
įvažiuoja arba tik išvažiuoja – ji  leidžia miestui,  pirmuoju atveju, valdyti  kitus
miestus  ir  plėsti  savo  įtaką,  arba,  antruoju  atveju,  paverčia  jį  pavaldžiu  ir
priklausomu  nuo  kitų,  „tobulesnių“  miestų.   Aukščiau  išsivysčiusių  miestų
gyvenimas apglėbia žemiau išsivysčiusių miestų gyvenimą. Kai šiandien sakome,
kad  Lietuvos  „miestai  tuštėja“,  reikia  bandyti  pažvelgti  į  juos  per  minėtojo
„idealaus polio“ prizmę. Didelė dalis Lietuvos „miestiečių“ gimė, augo ir brendo
tokioje polių sistemoje, kur miestų vizijas planavo valstybė. Ji  buvo išminčius,
politikas ir pilietis „viename“, o žmogus viso labo – polio vergas. Toks, kuris be
valstybės  leidimo  neturėjo  teisės  išvykti  net  į  kitą  miestą.  Tam,  kad  niekas
nesijaustų kaip „vergas“, valstybės politinis „aš“ siūlė utopijas, kurių paskirtis
buvo žadėti „šviesų rytojų“, tarsi patvirtinant, kad šiandiena yra pernelyg „niūri“.
Tos utopijos ne tik nežadėjo ateities, bet sunkino netgi romantišką santykį su
praeitimi,  palikdamos  tik  gyvenimą  šia  diena.  Valstybės  kontrolės  inercija
negalėjo akimirksniu išnykti net tada, kai utopiją žadančios valstybės neliko ir ją
pakeitė  racionalesnė  valstybė.  Valstybė  pakeitė  savo  formą,  tačiau  žmonės
poliuose  ir vėl atkūrė jiems gerai pažįstamus santykius ir retoriką, tikėjimą ir
netikėjimą,  tuos  pačius  kasdienybės  ritualus.  Tie,  kurie  nebegalėjo  atkurti  tų
pačių santykių, nes nebeliko juos užtikrinančių elementų – gamyklos, mokyklos,
darželio,  parduotuvės,  –  traukėsi  į  kitą  polį,  kuriame tikėjosi  susikurti  kažką
panašaus į tai, ko būta anksčiau. Panašų konvejerį, darželį, mokyklą, televizorių.



Sykiu iš  polių  traukėsi  ir  tie,  kuriems inercija buvo nepakenčiama, jie  norėjo
keistis taip pat greitai kaip ir nauja valstybės politika, o miestas juos „varžė“,
stabdė ir  nebežadėjo net utopinio  „šviesaus rytojaus“ –  tie,  kurie pasitikėjo
savimi, ateitimi ir manė, kad atras sau kitą miestą. Visa tai primena šimto metų
senumo  graikų  genijaus  Konstantino  Kavafio  eilėraštį  „Miestas“:  „…kur
bekeliautum, tavo miestas visados seks iš paskos…“ Tai darkart parodo, koks gilus
ir toli vedantis gali būti gimtojo miesto „užkeikimas“.  Šitaip iš Lietuvos polių
ilgainiui  pasitraukė  dvi  didelės  grupės  žmonių  –  tie,  kurie  negalėjo  atkurti
praeities, ir tie, kurie siekė ateities. Nors ir lėtai, Lietuvos poliuose brendo naujos
„socialinio susitarimo“ sąlygos, viena kurių buvo – pavadinti „šviesaus rytojaus“
utopiją  „traumuojančia  vakardiena“,  vieną  po  kito  trinant  miesto  istorijos
puslapius. Ištrynus ir išplėšius nemažai istorijos knygos lapų, poliuose trumpam
stojo pauzė, nes ateities vizijos taip greitai neužpildė tuštumos. Kurį laiką vyravo
kaltės jausmas ir trauma, įvaryta traumuojančios praeities, siūlant ne ateities, o
dar tolesnės „priešistorės“ vizijas kaip paguodą. Tačiau nė vienas žmogus nenori
jaustis  traumuotas  arba  traumos  auka,  o  ypač  kaltas,  todėl  traukiasi  nuo
traumuojančių  patirčių  ir  netekčių  ten,  kur  tikisi  rasti  geresnį  polį  ir  tapti
„geresniu“ piliečiu.

Miestai,  deja,  turi  kitokią atmintį  nei  žmonės,  tačiau identitetą jiems suteikia
būtent žmonės, „čia ir dabar“, savo retorika, kalba, žodžiu, elgesiu, susitarimu.
Kai žmonės pasijunta praeities žmonėmis, juose gali prabusti ir mirties instinktas.
Šį  jausmą  vienas  kitam  –  grįžtant  prie  stoikų  –  irgi  sukuria  patys  miesto
gyventojai, pamiršę apie savo sąmoningumą ir gerumą. Kai kas panašaus man
toptelėjo,  kadaise po studijų  sugrįžus dirbti  „pagal  paskyrimą“ į  savo gimtąjį
miestą  Šiaulius  ir  nuėjus  pasitarti  su  miesto  advokatu,  „kokios  mano  kaip
jaunosios  specialistės  perspektyvos  ir  teisės  gimtajame  mieste?“.  Advokatas,
šiandien  vienas  įtakingiausių  žmonių  mieste,  nepakeldamas  galvos  nuo  savo
įstabių  užrašų,  trumpai  atsakė:  „Jokių.  Ištekėkite  ir  nebeturėsite  klausimų.“
„Konsultacija“ truko dvi minutes, ji buvo nemokama, ir pamindžikavusi prie polio
„advokatūros“ durų išėjau.  Kartais valdininko žodžiai būna tokie stiprūs tarsi
tavernos savininkės, kuri savo spiegesiu išvaro lauk nepageidaujamus svečius, o
žodžiams įmanoma suteikti tokį toną, kad klausytojo diafragma po širdimi pjauna
vidurius. Stoikai nieko gero nežadėtų tiems, kurių vertybių skalėje dominuoja ne
gerumas,  o  cinizmas.  Gal  advokatas  norėjo  polio  tik  sau?  Iš  miesto  išvykau,
žinoma, ne dėl advokato ir įkaitusios savo diafragmos, ir kas žino, gal vėl kada
nors į  jį  sugrįšiu,  tačiau, anot Kavafio,  miestas seka paskui mane nuolatos ir



verčia apie jį galvoti, vesti istorines paraleles su stoikais, Diogenu ir Sparta. Tiesa,
Sparta žinoma kaip kariūnų miestas ir Šiauliai kadais buvo vadinami „kariniu“
miestu,  kuris  anksčiau „gynėsi“  nuo Vakarų,  o dabar –  nuo Rytų,  kur jaunos
šiaulietės  šokdavo  diskotekose  su  karininkais  iš  Rytų,  o  dabar  „pabuose“
koketuoja su dailesniais karininkais iš Vakarų. Spartietiškas auklėjimas nebuvo
miesto bruožas, nors gal tai būtų buvę įdomu, „integralu“ ir atitiktų „kovinę“
miesto dvasią. Skirtingai nei Sparta, šiauliečiai patys nenusprendė, nebalsavo už
tai, kad būtų „kariniu“ miestu, tačiau spartietiški šiauliečiai yra vien tuo, kad
priima viską stoiškai – jie yra jie – o emigracijoje susitikę „guldo už viens kitą
galvas“.

Prie Šiaulių Fotografijos muziejaus. D. Staponkutės nuotr.

Lietuvos miestai  –   dalis  kosmopolio,  viliojančio ir  traukiančio lietuvius savin.
Sukuriamos Lietuvos polių krizės, tačiau tik tam, kad pagaliau sugrąžintų žmones
atgal  –  tiesa,  jau  kitokius  ir  labiau  kosmopoliškus.  Tai  atsitiks,  kai  vienas
kosmopolio  gyvavimo  ratas  užsivers  ir  prasidės  kitas,  kai  iš  didžiųjų  miestų
žmonės pajudės į mažesnius, nes pusiausvyra tarp gamtos ir didmiesčių menkės,
nudažydama emigraciją „žaliai“. Valstybės ramsčiu taps tik išmintingųjų poliai,
kur jaunas žmogus, paklausęs apie „perspektyvas“, sulauks kavafiško išminčiaus
atsakymo: „Kur bekeliausi, miestas visados bus su tavim“.
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