DALIA STAPONKUTE.
MAKEDONIECIO GIMNAZIJA

Karta savo dukrai Nefelei nupirkau lietuviska pasaulio Saliy atlasa, iStaiginga ir
brangu, blizganciais virSeliais. Tai buvo viena iS knygu, kuria ji galéjo skaityti
lietuviskai ir iSmokti geografiniy pavadinimu, nieko bendra neturinciy su
graikiSkais. Savo nuostabai ji ten nerado gimtojo Kipro. Leidinio autoriai per
klaida nepaZyméjo mazo taskelio Vidurzemio jiroje. Zinoma, jei dukra bity,
pasakiusi man, buciau sugalvojusi koki pateisinima, bet, pasiskundusi papakiui
(téciui), ji sulauké graikams budingo poksto apie tai, kad visos tautos, ,ten, kur
salta“, yra nelabai rastingos, tad nupirksiu tau graikiska... Nepaisant knygu
rungtyniavimo Nefelés lentynose, pieSiniai lietuviskose knygose, anot jos, buvo
grazesni, ir ji kaip mazoji dailininkeé tai vertino. Ji turéjo pameégtas lietuvisSkas
pasakas su juokingomis iliustracijomis, be spalvy, vieni konturai, taciau jie buvo
istabus, nes versdavo visus herojus gigantais, tarsi zvelgiant per padidinamajj
stikla. Gal todél Nefelei lietuviai atrodydavo esa dideliu koju ir ranku, milzinisSko
ugio, kaip medziai, o zZvéreliai ir gyvuliai sulig namo stogu. Ji vis prisimena vieng
istorijg su gaidziu - kai sesei Elektrai Meskinés kaime j blauzda jkirto gaidys, ir
liko randas. Elektra, pasakodama tg istorijg, kvatoja, o Nefelei baisu, kaip skaitant
lietuviskas pasakas. Ir dar tose pasakose Zemaiciai visados apgaudavo vokiecius ir
kalbédavo lietuviskai, pana$iai kaip ji, sugérusi Siauliy apylinkiu, kur ji
praleisdavo ,mamos vasaras”, tarme.

Galbut deél ty vasary lietuviSkos knygos ja ir trauke. Sykiu tai buvo Sioks toks
rySys su mama, kuriai ji perduodavo skaityti, neiveikusi puslapio: ,Geriau tu.
Garsiai.” Mano skaitymas Nefelei atrodydavo juokingas ir nesklandus, su
pauzemis, niekad - kasdieniu, jprastu balsu. ,Tu maivaisi“, - jsiterpdavo ji. AsS
rodydavau gestus, vartydavau akis, tarsi visaip bandydama iteigti, kad nezitrint j
mane labai daug prarandama. ,Tau svarbiausia - tu pati“, - sakydavo Nefele,
pasibaigus skaitymui. Mano kiprieté dukra daznai smagiai Saipydavosi iS ,savo


https://pasauliolietuvis.lt/dalia-staponkute-makedoniecio-gimnazija/
https://pasauliolietuvis.lt/dalia-staponkute-makedoniecio-gimnazija/

mamos” ir kartais teikdavosi pasakyti - kodeél. Jai atrodydavau pirmiausia
nepakankamai moderni: ,atsilikusi“ ir ,nuplaukusi”. Ji tai vadindavo graikisku
zodziu: oneiroparmeni (uzsisvajojusi). Ja stebindavo, kad mano jzvalgos ir jausmai
tarpusavyje nedera - anot jos, labai jsijauciu tiek i uzrasyta, tiek i gyva
pasakojima,taciau per létai suvokiu esme: ,Den pianeis (nepagauni).”

Nefele taip pat stebino, kodél mane domina kitu gyvenimai, kuriuos bandau jai
perpasakoti, arba kodél man rupi kity negalios, uz kurias prisiimu vos ne
asmenine atsakomybe. Buvo laikas, kai kelis metus gydziau ja susirgusia,
nepalikdama jos vienos ne valandeélei, ir Nefelei tai turbut atrode ikyru, o gal
baisiausia, kas galéjo jos mazame saulétame gyvenime atsitikti. Ji, regis, giliai
tikéjo, jog niekam nevalia atsakyti uz kito zmogaus king, net motinai. Kito
zmogaus kunas yra kita planeta, ir kam reikia turéti tiek jzulumo ir pamisimo
savintis visa atsakomybe uz kita... Ji nesuprato, kodél man nuolatos kelia nerima
jos ateitis. Nefelei atrodeé, ir ji Sito neslépe, kad esu ,nesaugi“ mama, nes manes
netenkina dabarties akimirka ir paprasciausias buvimas jos dalimi: ,Tu kaip
akhortagi (nepasotinama) - tu nori zinoti viska.” Ji turbut galvojo, kad noriu buti
priezastimi ,visko”, kas aplinkui ja vyksta, taciau mano zmogiski veiksmai ir
motiniSki jausmai buvo kartais taip atsieti vieni nuo kitu, kad savarankiskai
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nemastantj Zmogu - tokj kaip ji - tai neretai trikdé. Kitaip tariant, Nefelé irgi
nesijauté su manimi saugi, ir tarp musy nuolatos tvyrojo itampa, nes buvome
viena nuo kitos pernelyg priklausomos...

Nefelé - savo kilme pusiau kiprieté, pusiau lietuvé - butinai noréjo suzinoti, ar
daug saloje buvo tokiu kaip ji, ,misraus kraujo“, ir ka jie Cia veike, kaip gyveno ir
ka jauteé. Jai reikéjo patiketi, kad Kipras yra jos namai, vieninteliai, nepakeiciami,
mylimi. Ji nenoréjo dvieju tévyniuy dramos, kuria iSgyveno mama, ir sykiu jai buvo
keista, kad tevyne gali buti tik viena kaip tevui. Ji sieké naujos tevynes sampratos,
naujo Kipro ir vienos mylimos vietos, kurioje jausty saugia priebéga. Nefele norejo
savo pacios asmeninio mito, kuriuo galéty apsigaubti kokia vienatvés valandéle. Ji
skaité jvairias graikiSkuy mitu interpretacijas, kurios ja zavéjo kaip lietuviskos
pasakos. Mituose kasdienybe keité nuotykiai, monologa - dialogas, taciau
svarbiausia, kad kiekvienoje eilutéje atsispindéjo graiku aistra ir svajone susikurti
savo nepakartojama istorija. Amzinas graiko klausimas, kaip sakydavo teétis
Chrisantas: ,AS Zinau, kas esu, bet ar kiti tai zino?“ Nefelé jauté, jog pirmiausia ji
yra senosios graiky kultiros palikuoné. Ji turéjo sena graikiska varda, kuris pagal
mitologija reiské heroje, kilusia iS debesies. Ji svajojo, kad nelyginant debesis ji
gali atvirsti j neregétus pavidalus ir matyti pasaulj kitoki, nei jis yra i$ tikruju. Jai
patiko mintis, kad mitologiné Nefelé - tai debesu deive, jautri, moteriska ir
mylima draugu uz atiduy démes;j ir rupestj. Galbut praeitame gyvenime ji iSties
buvo debesis... Gal geriausias budas suprasti, kas esi, yra atrasti, kas buvai, net
jeigu tai ir iSgalvota. Ir pasaulis Nefelei atrodé iSgalvotas kaip mitas, o zmoneés -
mity herojai vienas kito vaizduoteéje, is tikro vienas kito nepazjstantys.

Kipro istorijos skaitiniai gimnazijoje tokia mintj patvirtino. Ivykiai ir personazai
juose keitési sparciai kaip debesys danguje, galbut dél to ryskiausiai Nefelei
isiminé tik paskutinioji Kipro karaliene, venecijieté Kotryna Kornaro. Karaliene
Kotryna buvo pusiau graike, vienos seniausiu Venecijos dinastiju, vieSpatavusiu
regione, palikuoné, aukléta ir mokyta pagal benediktiniy vienuolyno tradicijas.
kur tuo metu musulmonai grumeési su katalikais, o katalikai Ziauriais budais
slopino staciatikybe. Kotrynos vieSpatavimas Kipre truko du penkiolikto amziaus
deSimtmecius. Atsitiko taip, kad ju pabaigoje karaliené palaidojo saloje vienas po
kito mirusius vyra ir sunu. Po to, nieko nepranesusi savo italiSkai giminei, dingo
be zinios... ,Gal tu jsivaizduoji, kad esi Kotryna Kornaro?“ - Sypteli Nefelé,
norédama pabreézti, jog dvi desimtis mety Kipre tebeieSkau savo vietos ir kartais



tapatinu save su dramatisku ,svetimsalés valdoves” likimu... Karalienés biografija
patys ziauriausi badmecio, maro ir masiniy mir¢iy metai, ta¢iau tuo metu saloje
klestéjo vienas graziausiu Vidurzemio Ryty architekturiniy stiliu. Puikiai iSlike to
meto statiniai ir dabar savo grakStumu gerokai pranoksta gimnazijos, kur mokesi
Nefele, pastatus. Tikrasis grozis sukuriamas ziauriomis priemonémis...

Makedonie¢io gimnazija pastaté Nikosijos pakrastyje, prie ,Zaliosios linijos”. IS
pradziy ji buvo suresta bet kaip, greitosiomis, per astuntojo desSimtmecio kara is
Siaures Kipro besitraukiantiems graiky vaikams. Karas truko vos keturias dienas,
jis buvo netikétas ir trumpas kaip ir visi nelygiy jegu karai. Pakanka trumpam
isivaizduoti ginkluota susirémima tarp mazytés valstybeés ir jos gigantés kaimynes,
ir bet kokia politiné diskusija ,uz“ arba ,pries”, kas kaltas arba nekaltas, virsta
absurdo teatru. Priezastys, kad ir kokios jos butu, atrodo juokingas pretekstas, kai
didZioji jéga nusprendzia ,pamokyti“ mazaja. Nutarta, padaryta, atkirsta, pasiimta
- ilgam, o gal ir amzinybei. Trumpas karas mazoje Salyje tarsi staigus ultimatumas
neduoda laiko suvokti, kad nuo rytdienos viskas negrjztamai keisis. Nedelsiant
reikés gyventi toliau, kitaip ir kitoje vietoje, o dar litdniau - uz keliy zingsniuy nuo
buvusiy namu, kurie Siandien priklauso jau kitiems. Staigi aplinkybiuy kaita iSmoko
skubiai priimti sprendimus ir nesigilinti j smulkmenas. Siandien - palapinés
nakciai, pasiturés vaikams mokyti ir lauzas suvlakiams (Saslykams) kepti, o rytoj...
Rytojus, kaip sako kiprieciai, yra kita Salis.

Gimnazija ,rytojaus Salyje” savo vargana architektura tebeprimena pasSiure, kaip
ir dauguma Kipro gimnazijy ir kity valstybiniy istaigu, kurias galima pavadinti ne
darbui skirtomis kontoromis, o ,bustais” laikui praleisti. Norisi pasakyti, kokia
architektura - toks ir darbas, arba kokia darbo vieta - toks ir darbininkas. Tais
pokario metais Kipre pirmiausia reikéjo priimti daugybe architekturiniy
sprendimu, pastatyti Simtus namu, apgyvendinti Simtus Seimu. Svarbiausias
Nikosijos vietas greitai uzpildé trapus tarsi i$ strypuy ir ,kaladéliu” statiniai,
primenantys vaikiSkas pavésines. Jie iki Siol perdazomi, tvirtinami, apmurijami ir
suteikia Kipro sostinei postmodernaus ir laikino miesto jvaizdj. Tokia pat laikina ir
lengvai iSmontuojama atrodo ir Makedoniec¢io gimnazija, nors ji susilauke
priestato ir, miestui iSaugus, tuno nebe Nikosijos paribyje, o puikuojasi
geriausiame jos rajone. Mokykla tebevadina ,pabégeéliy gimnazija“ ir dauguma to
,Jero rajono” Seimy vengia siusti ten savo brangias atzalas, nes sklinda gandai,
jog gimnazijoje dar vyrauja ,stichines jegos”: mokytojai ne visados paiso mokymo



programu, dirba pagal nuotaika arba , ory svyravimus” ir su mokiniais elgiasi
,kaip su kareiviais“; mokiniai jiems kersija, iSkeisdami pamokas i rukymo,
ytetrapaky karo“ ir kitokias iSdaigas...

Nefele itin domino gimnazijos, kur ji mokesi ir jautesi gerai, istorija - gandai ir
faktai. Jai tai buvo svarbu, nors ji priklausé ,rytojaus Salies” kartai, jautési esanti
pusiau kiprieté tévo linija, ir apie kara girdéjo tik iS suaugusiuju. Kipre viskas
atrodo arti, pernelyg arti - praeitis, dabartis, ju sandura, jura, laivai, nenuoramos
Artimuju Rytu kaimynai ir visa tai apglébes Jo didenybe Sigasiga (Neskubéjimas),
skiriamasis gyvenimo saloje bruozas. Per istorijos pamokas Kipro mokyklose biina
valandélés den ksechno (neuzmirstu), kuriu metu jaunieji kiprieciai iSmoksta, kad
negalima pamirsti to, kas prarasta per pastarajj kara. Svarbiausia, kad istorija
kupina ne tik jvykiu, bet ir pavojinguy emociju, todeél reikia suprasti, iS kur
atsiranda priesai. Kipras niekados neturéjo priesu, tik uzkariautojus, o su
uzkariautojais kiprieciai jprato elgtis iSmintingai, kaip su palaidais Sunimis -
neerzinti, kad nepultu.

Nuo senuy laiky svetimsalis ir svecias saloje nieko nestebina. KitoniSkumas per
amzius buvo Kipro tikrovés dalis ir neretai - svari priezastis susitelkti ,saviskiu”
bendruomenéms. ISlikimo butinybé verté kiprietj iS Saliamono j Saliamonidj, is
Saliamonidzio i Salimg ir vél atgalios. Kiprietis - nuolat kitas ir kitoks, be stipraus
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Zzemeés ir tradicijos paveldo, taCiau Siame, jam skirtame laiko ir vietos ruoze jis
visados sava atskirs nuo svetimo ir istikimai liks tuo, kas jis yra Cia ir dabar.
Nefele tikejo, kad Kipro istorija buvo viena seniausiu pasaulyje. Ji - itin pamokanti
ir gali atstoti geriausiag kraujomaisos, kraujo kersto, religiniu intrigy ir politinio
melo pavyzdj. Nefelé garsiai stebédavosi, kad sala neturi ne tik priesu, bet ir
draugu. Juk draugai padéty iSspresti ,amzinaja Kipro problema”. KeisCiausia, kad
prieso jvaizdis saloje atsirado sulig jos nepriklausomybe, sulig naujgja respublika,
taigi ne taip seniai - nepasikeitus né vienai kartai. Nejaugi butini priesai? Vienas
iS Nefelés pomégiu buvo tyrineéti iliustruotas Kipro istorijos knygas ir kiprieciu
autobiografijas, kurias rasi kone kiekvienuose namuose, lentynose Salia ikonu,
porceliano statuléliy ir kiniSku bonzu. Tiksliau, kitokiy knygu gali ir neaptikti - tik
autobiografines. ,Jei noriu ka nors paskaityti, tai pats ir parasysiu“, - juokauja
kiprieciai. Jie paraso, po to atsispausdina mazu tirazu giminai¢io spaustuveéje, ir
Sitaip kiekvienas susikuria po knyga su asmenine istorija, kuri tampa didziosios
Kipro istorijos dalimi. Tokias knygas kaupia Nefelés tévas zurnalistas ir namie ju -
pilni pakampiai. Namai virto Kipro istorijos archyvu, kuriame chaotiskai susigrude
pasakojimai ir faktai nuolatos lipa vienas kitam ant kulnu. Stai vienoje i$ lentyny,
guli knyga apie Larnakos vieSnamius dvideSimto amziaus pradZioje, o Salia jos -
apie komunistu futbolo klubo istorijg dvidesimto amziaus pabaigoje. Ir panasiai...

Nepaisant chaoso namy bibliotekoje, Kipro jvykiai vis délto yra surikiuoti i eile,
suverti ant laiko tekmeés lyg karoliai ant siulo. Yra tik vienas Kipro istorijos ivykis,
kurio niekur neimanoma jsprausti: ,Zalioji linija“. Regis, laikas tam jvykiui jau
seniai parduotas, iSgraibstytas, padalintas, per ankStas kaip Nefelés namai -
knygoms. Tas jvykis tarsi pakibo ore, virto benamiu, klajokliu, Sonine laiko atSaka
- problemiska ir nelabai legalia kaip kontrabanda. Nefelé puikiai prisimena ta
diena, kai sulig Europo Sajungos palaiminimu ,Zalioji linija“ truko kaip senas
nepaslankus lynas. Truko, taCiau neatsivere, nors Europa Sventé paskutinés
padalintos sostinés susijungima. Triumfo nebuvo tiktai Kipre, kur iS esmés niekas
nepasikeité, nes saloje pokyciai vyksta léCiau nei zemyne. Kas zino, gal jis, Jo
didenybé Neskubéjimas, ir yra didziausias Kipro turtas. Kartais neskubéjimas -
patirtimi pamatuota i$mintis. Vis délto naujiena apie ,Zaliaja linija“ tada visam
pasauliui buvo svarbi. Nefelé su Sypsena ir visokiais nekantrumo gestais
klausydavosi, kaip aistringai kalbuosi su Lietuvos zurnalistais telefonu. Neretai
lietuviams duodavau interviu apie Kipra, ir Nefelé nenustygdavo vietoje, nes mano
pasakojimai budavo ne tik pagrazinti, bet ir kupini nuosirdziausiy emociju - tarsi
tai buty mano, o ne jos istorine tévyne.
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