DALIA STAPONKUTE.
KALBEJIMAS BANGU RITMU

Karta mano biciulis rasSytojas paklause, ar rasydama ir versdama literatura
nebijau banalybés... Pagalvojau, kad net filosofija pilna banalybiu, jei atskaitos
tasku jos istorijoje pasirinkciau artimiausiag Simtmetj. Naujojo Testamento versijos
- ar jos neatrodo Siek tiek ,banalios” kaip vertimai, slopinantys autentisko kurinio
energija? O romantiSki manifestai ir utopijos bei ju vertimai? Sakoma, kad
vertimas neimanomas. Gal dél to, kad verciant i$ vienos kalbos i kita nelengva
iSvengti banaliu posakiu? Pagaliau Si mano rasymo apie banalybe akimirka, kurios
nejstengiu pakeisti niekuo kitu?.. Turbut banalybé kaip ir visa, kas mus supa, turi
dvi puses - stipriagja ir silpnaja, Zemiskaja ir dangiskaja. Ji turi ir daugybe
reikSminiy atspalviu. Galima sakyti, kad banalybé yra tam tikras bejégiSkumas,
inertiSkumas, pasyvumas, gal - minties nuovargis. Sykiu ji néra savaime
suprantamybe, kokia atrodo i§ pirmo Zvilgsnio. Stai graikai pezos (banalybe)
vadina daugybe mums gerai zinomu reiskiniu, kasdieniuy zmogisku nuotaiky ir
busenu: péscias, proziskas, paprastas, plataus naudojimo, knitubscias, nuolankus,
nuobodus... Sios reik§meés primena tarno aprasyma, tai, kas nuolankiai budi $alia
kaip ne karta iSbandytas ir ranka pasiekiamas buities jrankis, kuriuo galima bet
kurig akimirka pasinaudoti.
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Banalybé turi ir be galo sena savo reikSmeés istorija. Banalybés kaip jvardijimo
Saknys siekia taip toli, kad niekas tiksliai nebeatseka, kada ir koks reiSkinys arba
posakis pirmg karta buvo pavadintas banaliu, jprastu, atsikartojanciu ir
nebejdomiu. Nejmanoma pasakyti, kada ir kuris iS dainiu, palygines mylimosios
akis su zvaigzdémis, pirma karta pajuto atkartojantis kazkieno mintis lyg aidas is
praejusios epochos... AutentiSkumas, originalumas. Jis tampa vis retesnis svecias
musy - banalybés ir déja vu vieSpatavimo - epochoje. Argi nekeista, argi
neakivaizdu, kad dauguma dabarties reiskiniu jau buvo kadaise iSgyventi ir patirti
kity zmoniu, kitose vietovése? Viskas, kas nauja ir originalu, jau, regis, buvo, todél
mus mazai kas stebina, jaudina, o dar maziau sukrecia. O gal pasaulis per daug
zino, todeél grimzta j ilgesj tolimos praeities ritualu ir ima garbinti banalybe kaip
neiSvengiamybe. Nebtina akimirkos be banalybés. Jos nereikia ieSkoti. Ji ateina
pati, kai mintys braska kaip jtemptos stygos, o kalba neklauso. Ji ima ir pasitycioja
is didziuju minties pastangu, paversdama jas bejeégiSkomis. Banalybé - tai sykiu ir
kalbos atsisakymas kurti kartu su autoriumi. Banalybe yra kasdieniai ritualai ir ju
pasekmeés, iS kuriu kartais Saipomés tarsi iS lekStumo, siauru paziury arba
tingumo, o kartais aukstiname ja kaip vertybe, tradicija, sauguma, vizija...

Stai Nikas Kazantzakis romane apie $ventajj Prancisky - ,Dievo neturtélis” -
vaizdingai pasakoja apie tai, kaip tryliktajame amziuje pranciskony vienuoliai
gyné paprasto zmogaus teise i kasdienj islikimo rituala - i naudojimasi Zeme ir jos
gérybémis. Zmogus, sakeé jie, visais laikais pajégs sunaudoti tik tiek, kiek jam
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reikia. Zmogaus gyvenimas Zemeéje turi ribas, jo buvimas pasaulyje trumpalaikis,
todél dera pasikliauti pagrindinémis Zmogaus reikmémis, ju dirbtinai neribojant.
Jie neva kreipesi i Popieziu su praSymu neapriboti zmogaus kasdienio isSlikimo
juridine nuosavybés teise ir nepaversti zemés privacia nuosavybe. Popiezius
nesutikes, juk Zzmogus net tokj laiking turta kaip drabuziai sudévi, sunesioja,
suvartoja. Zmogus - tai aistringas vartotojas, ir visoms jo teiséms deréty, suteikti
konkrecias ribas. Sakoma, kad Sitaip tuomet nusprendusi bazny¢ia... Nuo ty laiku
teisé ir riba virto tapaciomis savokomis, o baznycia tapo auksc¢iausia ,riba“,
atsakinga uz zmogaus teises. Gal todél dauguma teisiu ir ribu, kurias per amzius
brézia ir trina Zzmoniy bendruomeneés, turi religine potekste ir siejasi su tikéjimu j
skirtingais dievais. Daznai ir konfliktai tarp bendruomeniy aiskinami tikéjimo
skirtumais kaip skirtingu riby iSpazinimu.

Ritualai... Tai, ka aukojame dievams, ir tai, ka priskiriame zemiskajam pasauliui,
atrodo tarsi paslanki horizonto linija tarp dangaus ir Zemeés - ji sudaro kultury
ivairoves esme. Tarp aukojimo dievams ir ZzemiSkojo vartojimo egzistuoja riba. Ji
néra nuolatiné ir stabili, ji kinta, atverdama kultiiry savituma. Siai ribai i$nykus,
aukojimas ir vartojimas, dangus ir Zeme, skirtumai tarp kulturu susilieja.
Kasdienybe su savo banalybemis pasislenka link dievuy pasaulio, o tai, kas
dangiska, nusileidzia zemén, kasdienybén. Dievybés pasikeiCia vietomis su
banalybémis, ir musy kasdienybeje jas pradedame garbinti. Nesunku atsekti, kaip
tai jvyksta, stebint vieng pasaulinj populiarios kultiros reiskinj - televizijos Sou ir
zaidimus, kuriuose vakarais tyliai dalyvauja milijonai nebylios publikos, akimis
besimeldziancios prie kalbanc¢iu namuy kino sienu. Nuo Lietuvos iki Graikijos, nuo
Londono iki San Francisko... Publika - Siapus, zaidimas - anapus, ir virtualaus
dalyvavimo jame galimybeé per ,dievu-juokdariu” neijtiketing kalbos banaluma,
sukuriantj aiSkumo, skaidrumo, tikrumo ir Sventés iliuzija. Tie patys Zodziai, tie
patys sakiniai, garantuojantys, kad rytoj Sventé vél tesis... Man nuolat dingteli
mintis apie jsibégéjusij kalbos atsiskyrima nuo kalbanciuju. Kalba tampa vienu is
aukojimo atributu, kaip Siuose kalbiniuose televizijos Sou. Atsiskirdama nuo miusuy
ir jgaudama sakraline prasme, kalba, sakytum, iesko vietos pasaulio Sventykloje-
muziejuje, kuriame prisiekusius piligrimus pakeicCia pasisvente turistai... Muzieju
lankymas man visados keldavo dviprasmiskus jausmus, nes paslaptingose salése,
kurios kvepia istorija ir saugoja nejtiketinos vertes turta, kraupiai stinga gyvybes.
Dél Sios priezasties turbut nesigailésiu neaplankiusi miesty-muzieju... Venecija?
I[domu, ar ja imanoma patirti kitaip nei miesta-muzieju? Taciau dar didesnj nerima
kelia pasaulio kaip muziejaus tikrove, ir kuo daugiau zmoneés keliauja, tuo



sparCiau pasaulis virsta neaprépiama vitrina su vartojimui skirtais eksponatais.
Vienu i$ jy tampa ir ypatingoji musy bendravimo ir bendrumo sritis - kalba..

Kodél per skyrybas santuokiniai daznai teisinasi: ,Neradome bendros kalbos“?
Bendra kalba yra buvimo kartu pagrindas. Bendros kalbos neturéjimas nepadeda
net stipriausiems libido. Nepadéjo ir vienam mano bicCiuliui graikui, kai Sis,
kadaise atsivertes nevykusiai sukurpta lietuviy kalbos vadoveélj uzsienieCiams,
aptiko lemtinga perspéjima: jusu rankose - vienos seniausiy Europos kalby
gramatika. Ja iSmokti reikia daug valios pastangu. Jei jums Sito stinga, geriau net
nepradeékite... ,Valingasis“ skaitytojas, tyliai tares ,aciu”“, visam laikui palaidojo
mazyte naujos kalbos viltj. Gal kalbos vadoveélius galéty rasyti uzsienieciai, iSmoke
musy gimtosios kalbos? Su padrasinimais, be painiu jZangu... Galiu klysti, taciau
sulig didéjanciu srautu keliaujanciu po jvairias Salis lietuviu, musy kalba pasaulyje
neplinta. Ji susiguzia tarsi pykteléjusi, kad nuo jos tolstame ir kartais ja
paliekame, taCiau pati viena nieko pakeisti negali... Nejaugi kalba nepajégi
iSsaugoti savo ,neséju“? Jei ne, tuomet tai yra ,neséju” misija - tu, kurie ja girdi is
arti ir kasdien vartoja, ir tu, kurie iskeliave toli, jos nebepasiekia... [domu, ar
atsitiks taip, kad musu kalba ilgainiui taps nelygiu derybu irankiu tarp dvieju
skirtinguy jos ,neséju“?



AS keliu klausimus iS nuojautos, apgraibomis, kartais - kaip regéjimo netekes
kapitonas, kuris dar bando vadovauti laivo jgulai. Kalbu apie panasius i save
zmones, kasdien gyvenancius tarp keliu kalbu, apie savo diogeniskas -
subrendusias tarp dvieju kultury - dukras, kurios tikriausiai niekados nerasys
lietuviskai taip, kaip dar galiu rasyti aS. Ar jos kada nors bus visavertés lietuviuy
kalbos ,neséjos“? Ar joms Sito reikés? Situlau savo gimtajai kalbai literatura apie
patirtis tarp kalbu ir ieSkau daugiau pasakojimu lietuviskai apie panasSius
iSgyvenimus. Svarbiausia, prasau savo kalbos islikti. Ji turi iSlikti sava tiek
sesliesiems, kurie jsikure prie Baltijos kranty kalba ,miela nuskriausty vaiky
intonacija“ - kaip sake viena bulgary poeté - tiek nenuoramoms, kurie, iSplauke i
atvira pasaulio jura, kalba ,bangy ritmu“... Mintis apie tai, kad viena diena savo
gimtosios kalbos ,nebepavysiu“, kelia melancholijg, o nelengva lietuviy ir graiky
kalby ,pora“, su kuria nuolatos dirbu ir kuriu, vercia pagalvoti apie treciaja kalba
kaip trecCia, papildoma aki. Savo romang apie akla laivo kapitona graiky rasytoja
Joana Karystiani, apeidama kalbininku kritikq, pavadino anglisku zodziu - ,Swell”.
Paklausiau vieno kipriecio jureivio, ka tai reiskia ju specialioje terminologijoje, ir
jis paaiskino, kad Sj terming reikéty suprasti kaip tusciaeigio laivo stipavimasi ant
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bangu, kaip pluduriavima bangu kryptimi... Kai kalba uzvaldo banalybé, o
banalybe - platus vartojimas, kalbos vartotojas tampa regejimo netekusiu laivo
kapitonu, kuris nenori pripazinti savo negalios ir siekia vadovauti laivo jgulai kaip
ir anksCiau. Sumaniai slépdamas akluma nuo jureiviu, jis daro viska, kad ir toliau
vairuoty laiva. Ilgainiui jis ryZtasi nepaprastai misijai - apsigyventi kajutéje ir
niekados nebegrijzti i kranta, kad niekas nesuzinoty apie jo prarasta regejima.

Neregys kapitonas iSmoksta gyventi, jsiklausydamas j bangas, nujausti oro
permainas be meteorologiniu tarnyby pagalbos, nesunkiai atskirti jprastus
kasdienybés garsus, ir Sitaip pamazu net kraujas jo gyslomis ima tekeéti juros
ritmu... IS baimés nesuklupti denyje jis pradeda vaiksc¢ioti 1é¢iau, kartais
sustodamas ir dedamasis, kad masliai stebi horizonta, ir skrupulingai
skaiciuodamas, kiek zingsniy reikia jo Simtgkart iSbandytiems atstumams. Akys,
kaip jis pastebeéjo, atlieka puse protinio darbo ir leidzia smegenims ilsétis.
Kapitonas ,skaito” Zemeélapius iS nuojautos ir atminties, stropiai kaupia ir rikiuoja
atmintyje visa, kas jam praverstu, vaidinant sveika kity akivaizdoje. Jis zZino, kad
butinai reikia jrasyti ir iSsaugoti galvoje daugybe kasdienybés smulkmenu, iSmokti
jas atmintinai, dar ir dar karta pakartoti, iSnaudojant pagrindinj savo darbo jrankj
- atmintj - taip, kad joje nelikty tuscio tarpelio net adatai jlisti. Tamsa akyse - tyla
sieloje. Jis nebegali rasyti laisku i tévyne pagal jprotj ,tu man - as tau” ir vengia
ilgu pasnekesiy su jureiviais. Jam patinka banalus ir nuolatos tie patys
pasakojimai, ta pati zodziy tvarka sakiniuose tarsi dviem kalkiy sluoksniais
perdazoma siena. ISplauke j jura, jureiviai nemegsta sudétingu temu, nes jos
uzklupty juros zmones netikétai ir paversty juos bandomaisiais triusiais,
ieSkanciais zodziy kiSenéje ir nepasitikinciais savimi. Juroje tai - nemalonus
jausmas. Jureiviams pakanka pasikalbéti pora valandu - kol iStustéja viskio butelis
- apie ,bobas”, politika ir futbola, ir tokiame lengvame pasnekesyje kapitono
aklumas neegzistavo. Kapitonas leido rinktis pokalbio repertuara kitiems, o pats,
nugirdes viena kita zodj, ka nors pridurdavo. Kai visus apnikdavo litdesys ir
slogus vienatvés jausmas, paralyziuojantis jureivius vakarais, tada, pasigreze
kapitono puseén, jie sulaukdavo gelbstin¢io zodzio, kuris jziebdavo pokalbio
sutemoje zvakele... Keista... Kapitono vidiniame gyvenime aklumo irgi nebuvo, ir
tai jj kankino labiausiai, nes ten jis aiskiai kaip Sviesoje regéjo praeities pasaulj ir
Zzmones, o kartu su jais - ir savo klaidas, melg, blogybes ir gudrybes...

Versdama Sio romano iStraukas j lietuviy kalba, aklojo kapitono metafora émiau
taikyti ir tokiems lietuviams kaip a$ pati: kai mane supa naujos gyvenimo



aplinkybés, nauja kalba ir salis, esu kaip kapitonas, kuris kovodamas su savo
,negalia” vairuoja laiva bangy ritmu toliau.
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