
Akvilina  Cicėnaitė:  „Kai  grįžtu  į
Vilnių, grįžtu į save“
„Kai  grįžtu  į  Sidnėjų,  ilgiuosi  Vilniaus  nenuspėjamumo,  upės,
sruvenančios per jo širdį. Kai grįžtu į Vilnių, ilgiuosi Sidnėjaus saugumo ir
spindėjimo.“ Tai sakinys iš Akvilinos Cicėnaitės-Charles romano „Anglų
kalbos žodynas“, šiemet pelniusio Jurgos Ivanauskaitės premiją. Aštuntoji
rašytojos, vertėjos, religijos mokslų daktarės knyga įtraukia į kelionę po
Australiją, kuri tampa kelione į save, aplankant praeities prisiminimus,
ieškant namų jausmo, kai gyvenimas padalytas per du žemynus.

Indrė PLIUŠKYTĖ-ZALIECKIENĖ

PASAULIOLIETUVIS.LT

Nors gyvenate Australijoje, esate pačiame lietuvių literatūros gyvenimo
sūkuryje  –  Lietuvos  leidyklose  leidžiate  knygas,  jūsų  knygos  pelno
nacionalinius  apdovanojimus  ir  premijas.  Galbūt  gyvenimas  užsienyje
rašytojui  turi  privalumų?  Kokių?

Toks  gyvenimas  turi  ir  privalumų,  ir  iššūkių  –  gyvendamas  svetur,  rašytojas
atsiduria toli nuo savo kalbinės, kultūrinės aplinkos, literatūrinės bendruomenės,
galiausiai ir nuo skaitytojų. Grįžtu dažniausiai tik kartą per metus, tad prarandu ir
gilesnio ryšio su skaitytojais  galimybę,  ir  ne tiek,  kiek norėčiau,  seku kolegų
kūrybą, apskritai turbūt daugiau esu angliškai rašomos literatūros kontekste.

Kita vertus, atstumas leidžia į daugelį dalykų pažvelgti naujai, o anonimiškumas
milijoniniame  mieste  padeda  nesusireikšminti  ir  moko  susitelkti  į  tai,  kas
svarbiausia, – į kūrybą. Nauji įspūdžiai, žmonės, kelionės, meno kūriniai, knygos –
visa tai suteikia įkvėpimo. Buvimas toje tarpinėje erdvėje, tarp šalių, vėlgi gali
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būti savaip produktyvus, tapti akstinu mąstyti ir kurti. Kartais galvoju, kad jei
nebūčiau  išvykusi,  būčiau  rašiusi  visai  kitokias  knygas.  Nors  išties  ir  sunku
palyginti – beveik visos mano knygos, išskyrus pirmąją, parašytos jau gyvenant
svetur, tad nė nežinau, ką reiškia būti rašytoja Lietuvoje.

Kuo skiriasi jūsų, kaip rašytojos, kasdieninė veikla būnant Australijoje ir
būnant Vilniuje?

Labai skiriasi jau vien todėl, kad Australijoje dirbu – rašau, verčiu, o į Lietuvą
dažniausiai  grįžtu  jau  pristatyti  naujos  knygos.  Vilniuje  laukia  pristatymai,
renginiai, susitikimai, o Sidnėjuje – priešingai: didžiąją laiko dalį praleidžiu viena
savo  darbo  kambaryje.  Mano  kasdienybė  čia  labiau  nuspėjama,  bet
produktyvesnė.

Suprantu, kad dirbate iš namų. Kokius būdus, priemones naudojate, kad
sau atskirtumėte laiką, skirtą darbui, ir laiką skirtą poilsiui?

 Nebrėžiu griežtos skirties tarp darbo ir poilsio. Mano darbas yra literatūra, tad
vedžiodama šunį svarstau, kaip geriau perteikti keblią verčiamos knygos frazę,
bėgiojant į galvą gali ateiti sakinys rašomam tekstui, knygas skaitau visur, kur tik
randu laiko, kad ir gydytojo laukiamajame, o vėlyvą naktį Australijos laiku, kai
turėčiau ilsėtis,  jungiuosi į  virtualų susitikimą su Lietuvos skaitytojais.  Turbūt
galima sakyti, kad gyvenu darbu.

Ar rengiate susitikimus su skaitytojais už Lietuvos ribų? Jei taip, kuo jie
skiriasi nuo susitikimų Lietuvoje?

Gyvenu  mieste,  kur  ne  tiek  daug  lietuvių  ir  dar  mažiau  jų  domisi  lietuvių
literatūra. Iki šiol nebuvo progų susitikti su skaitytojais už Lietuvos ribų; tiesą
sakant,  pirmąsyk  savo  kūrybą  Sidnėjuje  skaičiau  tik  pernai  gruodį  per  čia
surengtą Australijos lietuvių dienų literatūros popietę.

Kur labiau jaučiatės viešnia – Lietuvoje ar Australijoje?

Kaip tik šiuo metu esu Vilniuje, mieste, kuris yra, buvo ir bus mano namai. Bet
Sidnėjuje  irgi  yra  mano  namai,  darbo  erdvė,  kasdienybė.  Nei  čia,  nei  ten
nesijaučiu viešnia, gal tik tiek, kad kuo toliau, tuo man sunkiau keliauti tarp šių
dviejų miestų – ir fizine, ir emocine prasme.

Ko ilgitės išvykusi iš Vilniaus ir ko – išvykusi iš Sidnėjaus?



Vilnius man visų pirma yra žmonės, su kuriais sieja meilė literatūrai; seni ir nauji
draugai;  šeima, literatūrinė bendruomenė. Išvykusi iš Vilniaus ilgiuosi viso to,
kaip  ir  paties  miesto,  jo  dvasios,  kuri  žodžiais  nenupasakojama  ir  kituose
miestuose neatkartojama.

Sidnėjus  mane  įsuka  į  šiltą  kokoną,  užliūliuoja  savo  pažįstamumu,  įprasta
kasdiene rutina, tad išvykusi pasiilgstu savo namų erdvės ir patogumo, erdvės
rašyti. Išties daug ir kur kas išsamiau, nei galėčiau sutalpinti šiame interviu, apie
šias dvi ilgesio formas rašiau ir savo romane „Anglų kalbos žodynas“.

Parašius knygą suteikiate sau kokias nors kūrybines atostogas ar iškart
neriate į kitos knygos rašymą? O gal rašote kelias knygas vienu metu?

Yra buvę visaip. Buvo ir taip, kad bebaigiant knygą galvoje jau formavosi naujo
kūrinio sakiniai, turėjau kuo greičiau užbaigti tai, ką rašiau, kad galėčiau pradėti
naują tekstą – taip gimė „Niujorko respublika“, kurią, beje, parašiau itin lengvai ir
greitai. O štai prie „Anglų kalbos žodyno“ dirbau porą metų – tai buvo intensyvus
laikas, kai ne tik rašiau, bet ir gyvenau šia knyga, tad pertrauka po jos atrodė
neišvengiama. Iki šiol nesu atsisveikinusi su šiuo kūriniu – vis dar apie jį kalbu, jis
vis dar keliauja per skaitytojų rankas. Nėra taip, kad rašyčiau kelias knygas vienu
metu, bet turiu idėjų, neišbaigtų minčių, pradėtų juodraščių, prie kurių tikiuosi
kada nors sugrįžti.

Gal yra kas nors, kas Australijoje nepaliauja jūsų stebinti? O gal kas nors
ima stebinti Lietuvoje?

Jau dešimt metų gyvenu Sidnėjuje ir jis vis dar sugeba mane nustebinti – tai
miestas  su daugybe veidų ir  skirtingų balsų,  neramus,  triukšmingas,  be galo
fotogeniškas, miestas, kurį sunku prisijaukinti. Vis dar nustebina ir australiškos
gamtos grožis,  nors,  rodos,  per  tiek metų turėčiau būti  prie  jo  pripratusi.  O
Vilniuje ne tiek stebiuosi, kiek per tą trumpą laiką čia stengiuosi bent šiek tiek iš
naujo  pažinti  savo  miestą,  pastebėti,  kaip  kinta  jo  veidas.  Vilnius  yra  mano
gimtasis miestas – nesistengiu žvelgti į jį vertindama, kritiškai. Kai grįžtu į Vilnių,
grįžtu į save.

Kas padeda nepamesti savęs gyvenant tarp dviejų šalių? Esate minėjusi,
kad kartais ima slėgti pasirinkimo svoris. Kas padeda su tuo išbūti?

Jau esu kalbėjusi ir apie tai, kad kuo toliau, tuo labiau pastebiu, jog buvimas tarp



dviejų šalių turi savo ribas, galiausiai ateina laikas rinktis. Pati kurį laiką tikėjau,
kad įmanoma turėti  dvejus  namus,  gal  net  kiek romantizavau tokį  gyvenimą,
tačiau pastarųjų metų įvykiai labai pakeitė tai, ką galvoju apie buvimą pasaulio
piliečiais  ir  ką  man  reiškia  namų sąvoka  –  namai  kaip  įsipareigojimas,  kaip
vertybinis pasirinkimas. Kai bandai būti ir čia, ir ten, galiausiai kyla pavojus nė
vienai šaliai nepriklausyti iki galo.

Teko  skaityti,  kad  gyvenimas  tarp  Lietuvos  ir  Australijos  jums  yra
gyvenimas  pasidalijus.  Apie  gyvenimą  tarp  dviejų  kultūrų,  jų
neišverčiamumą kalbate ir romane „Anglų kalbos žodynas“. O naujausias
jautrus  tinklaraščio  įrašas  „Savas  kambarys“  leidžia  suprasti,  jog
pardavėte butą Vilniuje, saugojusį daug prisiminimų. Ar tai reiškia, jog
baigėsi  jūsų  gyvenimas  pasidalijus,  išvertėte  neišverčiamą  ir  namai
Sidnėjuje tampa jūsų vieninteliais namais? Gal romano rašymas padėjo
pačiai rasti kokių nors atsakymų?

Šio romano rašymas padėjo man suprasti, jog tam, kad parašyčiau knygą, man
nereikia  žinoti  atsakymo.  Nei  knygos  rašymas,  nei  jos  skaitymas  gali  ir
nepadovanoti atsakymo, kur kas svarbiau – įtaigia literatūrine kalba suformuluoti
klausimus.

Neišverčiamumo tema vis  aktualesnė  ir  niekur  neemigravusiems,  visą
gyvenimą  gyvenantiems  Lietuvoje.  Jau  ir  prieš  dvidešimt  metų
tarptautinėse įmonėse dirbę lietuviai bendraudavo neversdami angliškų
darbinių  terminų.  O  pastaraisiais  metais  Lietuvos  moksleiviai  dažnai
tarpusavyje  bendrauja  išvis  vien  angliškai.  Kaip  manote,  į  ką  veda  ši
globalizacija kalboje? Ar gali būti, kad tai keičia mūsų mentalitetą, o gal
ir įgimtą temperamentą?

 Šį klausimą kaip tik neseniai aptarėme, man viešint vienoje Vilniaus mokykloje,
susitikime su moksleiviais. Viena mokytoja paklausė, kaip mokiniams paaiškinti,
kodėl verta gerai mokėti lietuvių kalbą, mat jiems stinga motyvacijos mokytis, jie
mano išvyksią studijuoti į užsienį, kur anglų kalba svarbesnė už lietuvių. Sunki
užduotis: kaip surasti tinkamus žodžius paaiškinti mokiniams, kad būtent lietuvių
kalba yra mūsų stiprybė,  mūsų esmė, tai,  nuo ko atsispiriame, net jei  esame
iškeliavę į pasaulį? Anglų kalbos įtaka neišvengiama net ir gyvenant Lietuvoje, ji
užima vis  daugiau teritorijos.  Bet,  man regis,  svarbu ne tiek kovoti  su anglų
kalbos įtaka, kiek stiprinti tą jausmą, kad lietuvių kalba yra mūsų galia, savastis,



mūsų istorija.

Knygoje leidžiate pajusti angliškų žodžių ir jų vertinių skirtumų niuansus.
Man net užėmė kvapą skaitant apie „afterlife“. Tikrai – juk „po gyvenimo“
ir „po mirties“ skamba visiškai skirtingai. Galvoju apie savo tėvų kartą, ir
smalsu, ar angliškai nesuprantantis žmogus galėtų visavertiškai patirti
jūsų knygą? Kaip manote?

 Kai rengėme tekstą spaudai, diskutavome ir su leidėja, ir su teksto redaktore, ar
pateikti  angliškų žodžių vertimą. Galiausiai  nusprendėme to nedaryti,  pasilikti
prie  pradinio  varianto,  kur  žodžiai  paliekami  neversti,  tik  paaiškinami  per
istorijas. To neišverčiamumo tėvų kartai neišvengiamai bus daugiau, bet tai ir yra
vienas knygos prasminių sluoksnių – kad neišverčiamumas randasi ne tik kalbant
svetima kalba, bet ir kalbant ta pačia kalba, tik esant toli vienam nuo kito. Tad
taip, šia prasme skirtingos kartos knygą skaitys skirtingai, bet, kita vertus, juk ir
nėra vieno teisingo būdo patirti šią knygą, kiekvienas žmogus joje ras skirtingus
sluoksnius.

Ar rašydama turite planą, kaip pasisuks knygos siužetas, o gal leidžiate
knygai vystytis savaime?

Kiekviena knyga atsineša savo rašymo būdą. Ankstesnes knygas rašiau labiau
apgalvodama  planą,  siužetą,  nors  vis  tiek  neišvengdama  netikėtumų.  O  štai,
pavyzdžiui, „Anglų kalbos žodyno“ rašymas buvo visai kitoks, pirmiausia – gerokai
lėtesnis procesas. Siužetas čia nebuvo toks svarbus, labiausiai norėjosi ryškinti
mintį, gludinti žodį, sakinį, paragrafą. Bet kad ir kurią knygą rašyčiau, daug laiko
skiriu teksto redagavimui – redaguoju dažniausiai ilgiau, nei rašau.

Kuo jums skiriasi rašymas suaugusiesiems ir paaugliams?

Neseniai  baigiau  rašyti  knygutę  vaikams  –  tai  bus  pirmoji  mano  knyga
mažiausiesiems. Rašymas vaikams ypatingas visų pirma tuo, kad turiu galvoti apie
auditoriją – ką ji jau geba suprasti, kaip išryškinti personažus, suderinti idėją,
teksto grožį, pagavumą, patrauklumą? Tekstai mažiausiesiems neilgi, kiekvienas
žodis  svarbus,  be  to,  juose  gali  rastis  ir  dar  vienas  prasminis  sluoksnis
suaugusiems  skaitytojams.

Rašant paaugliams svarbu atvirumas, autentiškumas. Norisi tekste palikti šviesos
ir vilties net kalbant sudėtingomis temomis. Čia irgi svarbu, kad tekstas atlieptų



skirtingas auditorijas – knygas paaugliams neretai skaito, mėgsta ir suaugusieji.
Norisi rašyti tokias knygas, kokias būčiau skaičiusi paauglystėje – kurios dovanotų
bendrystės jausmą, galimybę susitapatinti, pasijusti nebe vienam.

Kai  rašau suaugusiesiems,  galvoju  apie  knygą,  kokios  nėra  ir  kokią  norėčiau
perskaityti.  Galvoju  apie  tai,  kas  man  rūpi,  kas  neduoda  ramybės,  į  kokius
klausimus neturiu atsakymo.

Apie ką jūsų naujoji knyga vaikams?

Labai knieti daugiau papasakoti apie naująją knygą, bet drauge norisi ir luktelėti,
kol dailininkė sukurs iliustracijas. Bet jau dabar išduosiu, kad šio kūrinio idėja
gimė iš vieno „Anglų kalbos žodyno“ sakinio.

Ar rašote dienoraštį tik sau?

Nerašau, bet vis pagalvoju, kad gal ir norėčiau tokio kasdienio įpročio.

Esate minėjusi, kad kalba – jūsų namai ir rašydama jaučiatės labiausiai
namie. O jei nerašytumėte, kur dar taip jaustumėtės?

Sunku spėlioti, nes rašymas yra neatsiejama mano tapatybės dalis. Kalba – mano
darbo įrankis ir taip, tam tikromis prasmėmis – mano namai. Jei nerašyčiau, gal
būtų lengviau pasiduoti tiek svetimos kalbos įtakai, tiek pasijusti namie ten, kur
esu.

Gal yra kokių lietuviškų tradicijų, prigijusių jūsų tarptautinėje šeimoje?

 Niekada pernelyg nesureikšminau tradicijų, bet jau daug metų kartu su keliomis
šeimomis Sidnėjuje lietuviškai švenčiame Kūčias.

Ką patartumėte lietuviui, svarstančiam galimybę gyventi tarp dviejų šalių?

Turbūt skatinčiau pagalvoti ne tik apie naujos šalies trauką, egzotiką, atradimų
džiaugsmą, bet ir apie to pasirinkimo kainą – paliktus artimus žmones, gyvenimą
pasidalijus, ilgesį, keliavimą tarp dviejų šalių, kuris jau pats savaime nėra tvarus
pasirinkimas.

Projektas „Pasaulio Lietuva“.

Jei  norėtumėte  publikuoti  straipsnį  prašome  nekeisti  straipsnio  pavadinimo,



nurodyti  informacijos  šaltinį,  autorių  ir  projekto  pavadinimą.


