
AKVILINA  CICĖNAITĖ.  APIE
NOSTALGIŠKĄ,  NOMADIŠKĄ  IR
NEBAIGTINĘ TAPATYBĘ (1)
Paskutinis gyventojų surašymas parodė, kad trys milijonai tirpsta ir virsta mitu.
Naujoji lietuvių istorija kuriama nebe faktinėje Lietuvos teritorijoje. Besiilgėdami
to mito, (pseudo) istorikai kuria naujus – apie amžinąjį sugrįžimą į Sarmatiją ir
šlovingą lietuvių tautos praeitį, nusidriekiančią iki Juodosios jūros krantų. Šio mito
ilgesys – tos pačios prigimties kaip ir praeities, vaikystės, Prusto prarastojo laiko,
tėvynės ilgesys.

Dar septynioliktajame amžiuje tėvynės ilgesiui buvo suteiktas vardas „nostalgija“.
Išvertus iš graikų kalbos, nostos reiškia sugrįžimą namo, algos – skausmą. Kaip
knygoje „Nostalgijos ateitis“ („The Future of Nostalgia“) teigia rašytoja Svetlana
Boym, nostalgija šiuolaikiniam žmogui yra ilgesys namų, kurių jau nebėra, arba
kurių niekada ir nebuvo.

„Turbūt pasiilgsti namų?“ – kartais pusiau klausia, pusiau teigia aplinkiniai, ir aš
nežinau, ką jiems atsakyti. Tas ilgesys neturi nieko bendra su realybe; tai ilgesys
fragmentų,  pojūčių,  trapaus  madeleine  skonio  prisiminimas,  kvapai  ir
prisilietimai. Tai stabilios žemės ilgesys ir kartu žinojimas, kad toji stabili žemė
neegzistuoja.

Nostalgija  lietuvių  kultūroje  gali  pasireikšti  įvairiomis  formomis.  Pavyzdžiui,
nemaža  dalis  lietuvių  jaučia  nostalgiją  vienybės  jausmui  nepriklausomybės
atkūrimo periodu. Atsidūrę ant pokyčių slenksčio, jautėmės stiprūs, vieningi ir
tikėjome teigiamais pokyčiais. Nostalgija gali pasireikšti ne tik kaip ilgėjimasis
vietos, bet ir laiko, kada manėme (o gal ir iš tikrųjų buvome) laimingi. Tai gali būti
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vaikystė, tai gali būti santykiai, kurie, ištirpę praeityje, dabar gali būti – ir yra –
taip lengvai idealizuojami.

Šio ilgesio objektas ir jo centras, sako Svetlana Boym, yra ne toji vieta, kurią
vadiname ar kažkada vadinome namais,  bet  prarastojo intymumo su pasauliu
pajauta. Tai net ne praeitis,  bet įsivaizduojamas momentas, kai turėjome viso
pasaulio  laiką.  Tai  praradimo jausmas ir  kartu flirtas su savo vaizduote.  Nes
nostalgija – visų pirma ilgesys to, kas gyvena tik mūsų vaizduotėje.

Tam tikra prasme net ir brolių Larry’o ir Andy’o Wachowskių filmas „Matrica“
(1999)  yra  nostalgijos  išraiška  –  alternatyvi  pasaulio  aiškinimo  schema  ir
absoliučios tiesos, kuri paaiškintų ir įprasmintų egzistenciją, ilgesys. Buvimas tarp
dviejų erdvių – tikrųjų namų ir jų konstrukcijos – paryškina šios tarpinės būsenos
įtampą. Tuo tarpu Jameso Camerono filmas „Įsikūnijimas“ (2009) nedviprasmiškai
atspindi ne tik postkolonijinės kaltės sindromą, bet ir prarastojo rojaus ilgesį.

Septynioliktajame  amžiuje,  kaip  pastebi  Boym,  nostalgija  buvo  laikoma  liga;
gydoma dėlėmis, opiumu ir palankiu klimatu. Dvidešimt pirmajame amžiuje tai
tapo nepagydoma šiuolaikinio žmogaus būsena. Šis žmogus nebeturi priežasčių
suleisti šaknis. Galima pasakyti, jog jis tų šaknų ir nebeturi, tik jausmą, kad jo

http://pasauliolietuvis.lt/wp-content/uploads/2014/11/akvilina-001.jpg


geidžiamas  prarastas  rojus  –  toks  pats  mitas,  kaip  ir  visi  kiti  visuomenės
konstruojami mitai.

Tačiau jei tas prarastas rojus yra tik mitas, vadinasi, emigrantams nebėra kur
grįžti.

(E)migrantas yra žmogus, kuris niekam nepriklauso, nes toje žemėje, iš kurios
išėjo, jo jau nebėra, o toji žemė, į kurią jis parėjo, jo dar nepriėmė. Šioje tarpinėje
erdvėje žmogus akis į akį susiduria su savo paties tuštuma ir negebėjimais, su
savo represuotomis baimėmis. Tačiau kartu ši erdvė – ir neribotų galimybių zona.

Emigracija yra kebli tema – ne tik dėl to, kad sunku apie ją pasakyti ką nors nauja.
Ji pavojinga ir dėl to, kad neretai vienas pavadinimas apima skirtingas emigracijos
rūšis.  Pavyzdžiui,  egzistuoja  emigracija,  kurią  dėl  politinių  ar  ekonominių
priežasčių  galima  pavadinti  prievartine  (tai  žmonės,  bėgantys  iš  nuskurdusių
šalių, politiniai, karo pabėgėliai). Arba štai savanoriška emigracija taip pat gali
būti  nulemta ekonominių (geresnės darbo,  karjeros,  saviraiškos galimybės)  ar
asmeninių priežasčių (simpatijos vienai ar kitai šaliai, santuoka ar partnerystė su
kitos šalies piliečiu).

Tačiau yra  ir  dar  vienas  migrantų tipas,  kurių  išgyvenamas patirtis  tik  labai
sąlygiškai  galima priskirti  emigracijai.  Tai  bežemių  bendruomenė.  Literatūros
kritikai taip įvardija kūrėjų kartą, emigravusią iš Lietuvos Antrojo pasaulinio karo
laikotarpiu. Bežemiai, klajokliai: jie niekada savo žemei nesijautė priklausantys.
Klajokliškas  kraujas  jų  venose.  Kartais  jie  tokiais  tampa  paprasčiausiai
susiklosčius  aplinkybėms.  Gimę  mišrioje  arba  diplomatų  šeimoje,  nuo  pat
vaikystės įpratę gyventi ant lagaminų ir namais vadinti ne vieną, o kelias šalis.
Arba nė vienos. Kartais bežemiais jie tiesiog tampa.



Tokie  žmonės  dar  vadinami  pasaulio  piliečiais,  kosmopolitais  arba  tiesiog
nomadais. Jų patirtis sako, kad namai nebėra neginčytina vertybinė kategorija.
Galima jų neturėti, galima bėgti iš namų ir nuo namų, galima jaustis neturinčiais
šaknų ir praeities, galima visą gyvenimą sutalpinti į vieną lagaminą ir vis tiek būti
laimingiems.

Kas yra namai? Tai gali būti vieta, kurioje šiuo metu gyveni, kur gyvena tavo
šeima. Tai gali būti šalis, iš kurios esi kilęs. Tačiau tai gali būti ir dar daugiau. Tai
gali  būti  kultūriniai  objektai  –  knygos,  muzika,  menas  –  leidžiantys  patirti
absoliutaus  bendrumo ir  supratimo  jausmą,  kuris  juk  ir  siejamas  su  jausena
„namuose“. Tai gali būti religinė ar kita bendruomenė, kuri tampa artimesnė nei
sava  šeima  ir  kurioje  patiriamas  saugumo  jausmas.  Namais  gali  virsti
pereinamosios erdvės: oro uostų ir traukinių stočių laukiamosios salės,  kurios
kartu tampa ir saugiausia įmanoma vieta, nes savyje talpina aiškią išvykimo kryptį
ir viltį apie būsimą laukiantį prieglobstį. Tai kartu ir dvidešimt pirmojo amžiaus
pasirinkimo pertekliaus problema: kai yra per daug namų, nebėra Namų.
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Namų ilgesys nomadams tampa ilgesiu to, kas yra neįmanoma – tai geistina, bet
nepasiekiama kategorija.  Paradoksaliai,  namai  taip  pat  gali  virsti  ir  neigiama
kategorija.  Buvimas  namie  siejamas  su  sąstingiu,  stovėjimu  vietoje,  aiškiai
apibrėžta ir taip įkalinta bei įrėminta tapatybe. Nomadai sako, kad šie namai
neleidžia  kelti  klausimų,  ieškoti  atsakymų,  verčia  pasitenkinti  komformistiniu
gyvenimo stiliumi. Kaip teigia filosofė Sara Ahmed knygoje „Keisti susitikimai:
įkūnyti Kiti postkolonijinėje erdvėje“ („Strange Encounters: Embodied Others in
Post-Coloniality“), buvimas namie reiškia troškimo, aistros, judesio nebuvimą.

Buvimas namuose ir jų turėjimas lietuviškosios visuomenės vertybių skalėje užima
vieną svarbiausių vietų. Lygiai kaip ir šeimos institucija, namai yra neginčijama
šventybė.  Tačiau  dvidešimt  pirmajame  amžiuje  šventybės  samprata  pernelyg
pakito. Tiek sėslumas, tiek ir judėjimo laisvė yra pernelyg sudėtingos sąvokos, kad
būtų  vienareikšmiškai  įvertintos  ‒  vien  teigiamai  ar  vien  neigiamai.  Mūsų
kultūroje  namai  yra  iš  dalies  pervertinami,  jų  svarba  sureikšminama,  o  šie
bežemiai,  benamiai,  nomadai  demonizuojami  –  lygiai  kaip  apskritai  yra
demonizuojamas  kitas.  „Jiems  nėra  nieko  švento“.

Negalėjimas ir negebėjimas grįžti namo prievartiniams emigrantams yra skausmo
šaltinis, o nomadams gali būti varomoji jėga, paskata peržengti savo galimybių
ribas, išsilaisvinti nuo bet kokių apribojimų – tikrų ar susikurtų. Negalėjimas grįžti
kartais  pasireiškia  kaip  vadinamoji  „transcendentinė  benamystė“,  gyvenimas
keliomis  kalbomis,  tarp kelių  valstybių,  kaip įsisąmoninimas,  kad niekur nėra
namų (arba – kad jie yra visur).

Bendra patirtis sujungia nomadus ir leidžia jiems suvokti, kad tėvynė yra tokia
pati kultūrinė ir socialinė konstrukcija kaip ir šeima, nes padeda išlaikyti stabilią
bendruomenę. Tačiau tarpinėje bežemių būsenoje tiek tėvynė, tiek bendruomenė
nustoja savo ankstesnės prasmės.

Tokia patirtis dar įvardijama kaip liminalumo būsena.
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