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Su koncertais dukart teko apsilankyti svečiose šalyse, vadinamajame soclageryje:
VDR (su kameriniu liaudies ansambliu „Sutartinė“) ir Čekoslovakijoje (Giedrės
Lukšaitės-Mrazkovos klavesino ir vargonų seminaruose). Abi kelionės pasitaikė
1987-aisiais,  jau  juntant  galingus požeminius  smūgius,  išjudinsiančius  Sovietų
Sąjungos pamatus. Tačiau jau tada nustebino kontrastas tarp Berlyno ir Prahos:
sukaustyta geležinės niūrios drausmės Rytų Vokietijos sostinė ir auksinė Praha,
pilna  užsienio  turistų  ir  alsuojanti  laisvės  dvasia.  Karlo  tiltas,  vokiečiai,
triukšmingai  šūkaujantys  užeigoje  „Pas  Tomašą“,  didinga  natūraliais  krantais
Vltava, nuostabi vijokliais apaugusi senamiesčio architektūra su bokšto laikrodžiu
judančiomis figūromis ir šiurkštus akmeninis grindinys, vis besitaikantis nulaužti
batų kulniukus.

Kazimiera  Sakalas  1958  m.
Niujorke
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Praėjo nei daug, nei mažai laiko – trisdešimt metų nuo tos dienos, kai muzikos
galia ir likimas dovanojo kelionę į JAV, o paskui ir į Švediją, Indiją, Italiją, vėl
suvienytą Vokietiją… Poilsis Majamyje pasitinkant tekančią saulę iš vandenyno ir
pakrantėje renkant kriaukles, Disneilendas ir pažintys su pensininkais dipukais,
kultūrininkais ir visais, kuriems buvo įdomu pamatyti žmones iš šalies, prarijusios
jų  Tėvynę  ir  privertusios  bėgti  nuo  okupanto  –  kaip  mamos  tetą  Kazimierą
Sakalas,  pas  kurią  viešėjome.  Tetos  tėvas,  Antanas  Briedis  (Briedelis)  buvo
knygnešys, apie juodu parašyta šiai temai skirtame enciklopediniame leidinyje,
išleistame jau nepriklausomoje Lietuvoje. Teta Kazė pasakojo apie tai, kaip jos
mėlynakiui auksaplaukiui sūnui Romui, kuriam, šeimai bėgant nuo Raudonosios
armijos, buvo bene treji metukai, vokiečiai dovanojo šokoladą ir kaip jis, būdamas
neurochirurgas, dirbo Vietname per karą ir už tai buvo apdovanotas.

Viktorija ir Antanas Briedeliai su vaikais Vincu, Antanina ir Kazimiera

Jau  rašiau  „Pasaulio  lietuvyje“  apie  savo  surengtą  koncertą  lietuvių  klube  ir
neišdildomą įspūdį, įkėlus koją į laisvą šalį. Tada lietuviai išgirdo gyvai atliekamą
M. K. Čiurlionį ir žodį apie jį. Iš tos kelionės, iš Majamio, parsivežiau keletą ten



leistų  knygų,  tarp  jų  –„Poezijos  antologij1“,  Kazimiero  Banaičio  vokalinės  ir
instrumentinės kūrybos natų ir surengiau koncertą anų laikų Meno darbuotojų
rūmuose (dabartinė Prezidentūra). Dainas dainavo Judita Leitaitė, jai akompanavo
Vilija  Aleknaitė-Abramikienė,  sonatą  violončelei  mano  akompanuojamas  atliko
Rimas Bacevičius, smuiko sonatą griežė Paulius Juodišius. Parsivežiau ir Giedros
Gudauskas kūrybos įrašų, ir unikalių vinilo plokštelių, kuriose įamžinta skaitoma
lietuvių  išeivių  poezija  (skaito  ir  pats  Jonas  Aistis),  tarpukario  dainos.  Tai  –
dovanos iš garsaus knygyno savininko Jono Karvelio artimųjų; kadaise jo krautuvė
buvo Vilniaus centre, kur tarybiniais laikais įsikūrė „Vaikų pasaulis“, o dabar yra
parduotuvių tinklas priešais ES atstovybę. Tais 1988-aisiais Niujorke aplankytas
Gugenheimo muziejus, Jungtinės Tautos, Laisvės statula ir daugybė kitų įžymybių,
įsispaudusių  atmintin.  Paskui,  jau  atgavus  nepriklausomybę,  laukė  ilgesnė
viešnagė:  Nacionalinis  istorijos  muziejus,  kuriame  gali  gyventi  ištisą  dieną,
parodos, Amerikoje leistų anksčiau neprieinamų knygų skaitymas Vinco Rastenio
namų  bibliotekoje  Vudheivene.  Joje  kadaise  lankydavosi  plunksnos  broliai  ir
bičiuliai: Josifas Brodskis, Eduardas Cinzas, Antanas Miškinis ir daugelis kitų. Vėl
muziejai,  konferencija  Los  Andžele,  žvilgsnis  pro  teleskopą  į  Jupiterį  ir…
nežmoniška nostalgija. Nepaisant to, kad amerikiečiai – labai draugiški, visada
teiraudavosi, iš kur esu kilusi. Ir visada leisdavau spėti, ir visada sulaukdavau
atsakymo: „Iš Prancūzijos?“ Niekas nežinojo, kas yra Lietuva. Tarp dviejų išvykų
Lietuvoje šis tas pasikeitė, bet… ne viskas.

Japoniškos vyšnios Jungtinių Tautų vidiniame kieme 1988 m. gegužės 8 d.
Daivos Tamošaitytės nuotr.

Dvyniai, Niujorkas, 1988 .Tamošaitytės nuotr.

Nėra man tokios ideologinės „Prokrusto lovos“, į kurią įspraustos trys Baltijos
šalys, tarsi visada būtų buvusios viena teritorija ar valstybių sąjunga. Lietuvos
valstybė savo laisvės mastais, principinga laikysena nacių ir bolševikų atžvilgiu ir
neregėta rezistencine kova visada skyrėsi nuo kitų šalių. Tomis patirtimis ir ypač
ryšiais su už Atlanto gyvenančiais lietuviais tektų remtis norint išlaikyti laisvės
pojūtį. Būtent pojūtį, nes mintimis grįžęs į tas keliones aštriai suvoki, kad niekas
iki galo dar nelaimėta, kad žmonės greitai pamiršo tautų kalėjimo skonį, o užmiršę



esminį Lietuvos nepriklausomybės uždavinį – galutinai išsivaduoti iš kaimyninių
šalių primetamo gyvenimo būdo – kenčia, nerasdami paguodos ir turtingiausiuose
žemės kampeliuose.  Gal  atsigavo tik  tie,  kuriems jau neberūpi  Lietuva ir  jos
ateitis; susikūrė laikiną buities gerovę, ir gana.

Mane nostalgija kankina visada, kai būnu išvykusi, nesvarbu kur, ir nesvarbu, ar
tos  kelionės  vyko  iki  geležinės  uždangos  subyrėjimo,  ar  paskui.  Man
nesuprantamas gyvenimo būdas, kai milžiniškos masės žmonių kasdien sūkuriuoja
aplink žemės rutulį, prarasdamos laiko ir vietos jausmą. Gyvenimą svetur galiu
suprasti tik mokslo arba specialios misijos tikslais. Arba – kaip prievartinę tremtį.
Neklauskite manęs,  ar man įdomus žmogus,  greitai  pamiršęs gimtinę,  kuriam
kalbėti gimtąja kalba yra erzinantis nepatogumas, ir visa, kas susiję su savomis
šaknimis,  kelia  pašaipią  šypseną.  Pasaulio  lietuvių  metai  –  tema lyg  apie  du
susisiekiančius indus. Jie gali priminti ir smėlio laikrodį.

Mes  siekiame  atrasti  kuo  daugiau  istorijos,  nugulusios  išeivių  archyvuose,
dokumentuoti  dabartį.  Dedame antgamtiškas pastangas ir  pinigus į  projektus,
susitikimus, konferencijas, įvairių organizacijų sąskrydžius. Susimąstau: o kaip,
kam,  kodėl?  Jeigu  tikslas  yra  išlaikyti  lietuvybę,  sakyčiau,  kad  to  per  maža.
Tikrasis tikslas būtų sugrąžinti Lietuvai jos demokratinę laikyseną, kūrybingumą,
prigimtinį viduje slypintį gėrį, stiprumą ir mokėjimą pasakyti, kuo esame geriausi.
Jeigu to nėra aiškiai išreikšta entuziazmu ir darbu petys petin, viskas gali tapti
savitiksliais pobūviais savo malonumui ir eiliniu kelio ženklu veiklos ataskaitai.

Saulėtekis prie Atlanto vandenyno, Majamis, Florida, 1988. Daivos Tamošaitytės
nuotr.

Jeigu mes klausiam, ką gali duoti Lietuva išeiviams, tai šis klausimas glūdi visai
kitame kontekste nei prieš šimtą metų. Ji gali duoti moralinę paspirtį ir oficialią
privalomą paramą per atstovybes ir ambasadas, ir tai duoda. Tačiau globalizuotai
susikūrusiomis  nelygiomis  sąlygomis  Lietuvos  ir  „Globalios  Lietuvos“  santykis
primena vieną  nykštuką  ir  daug guliverių.  Aš  nežinau,  ką  gali  Lietuva  duoti
ekonominiam emigrantui  kažkur  anapus,  jei  nepajėgė  jam padėti  čia.  Juolab
neįtikėtina, kad toks žmogus jaus atsakomybę ką nors duoti tai valstybei, kuri
nuvylė jo lūkesčius. Tai netrukdo jam siųsti likusiems artimiesiems Kalėdų proga
kelis dolerius ir žąsį.



Susikūrė ir privilegijuota tarptautinė lyderių kasta, kuriai labiausiai trukdo bet
kokio pobūdžio sienos. Nežinau, ar tai gerai, ar ne. Paprastas pilietis tų lyderių
nemato. Komercinės laidos ar viena kita reta žinutė per nacionalinį transliuotoją
neužpildo informacinių spragų, o medžiagos apie naujausius lietuvių laimėjimus
tenka ieškoti  internete,  ilgai  raustis  įvairiuose srautuose,  tačiau rastos  žinios
neatspindi  esamos  padėties.  Jeigu  reikėtų  matuoti  laimėjimus  pagal  tai,  ką
girdime  per  TV  ir  radiją,  tektų  konstatuoti,  kad  labai  didelis  procentas
informacijos žiniasklaidos nepasiekia. O jeigu reikėtų išmatuoti naudą, kurią teikia
vieni lietuviai kitiems – nežinau, kokia agentūra realiai tai galėtų atlikti. Nes ir
agentūros konkuruoja, vienos dirba vieniems, kitos – kitiems interesams.

Nesugalvota  tai,  kad  mąstymas  keičiasi  lėtai.  Žmogus  ir  susenti  suspėja
nesupratęs,  kad  fizinis  pasaulis  paklūsta  spartėjančiai  eigai  vyksmų,  kurie
neleidžia gyventi komforto zonoje ir jokio saugaus prieglobsčio nežada, vien kaitą
galvotrūkčiais.  Vidinis  aš  ne  tik  nespėja  koja  kojon,  bet  ir  neturi  taikytis  su
miražais dykumų, kuriose oazių lieka vis mažiau. Kalbame apie klimato kaitą, bet
siaubiame žemę plynais kirtimais. Sachara vietoj buvusių vandeningų ir miškingų
plotų – štai jau ne miražas, o netolima tikrovė.

Ir vėl grįžtame prie geležinės uždangos įvaizdžio. Pasitelkčiau išleisto iš narvo
paukščio metaforą. Išleistas neskrenda, išskridęs nebemoka išgyventi. Tokiems
išeitis viena: kartoti įprastus, nuo vaikystės išmoktus įgūdžius. Kokiam paukščiui
duota išplasnoti iš narvelio, o paskui sugrįžti ir mėginti išvaduoti likusius likimo
brolius? Nepasakyčiau, kad visi buvo konformistai: tuo pačiu laikmečiu gyveno ir
disidentai, ir rezistentai, ir tiesioginio teroro vykdytojai. Gyvena jie ir dabar, ir
kiekvienas – pagal savo supratimą. Lietuva – tai Feniksas, atgimstantis iš pelenų.
Išeivis – gandras, ne visada randąs kelią namop.

Po koncerto su Kazimiera Sakalas Majamio lietuvių klube 1988 balandžio 10 d

Koncertas  Majamio  lietuivų  klube  1988  m.  balandžio  10  d.  Skambina  Daiva
Tamošaitytė

Tada, kada viena pirmųjų pagal išgales tiesiau tiltus tarp dviejų pasaulių, viskas



atrodė  kitaip  nei  dabar.  Nūnai  anuometiniai  žygdarbiai,  kai  menkiausias
krustelėjimas atrodė kaip nesuvokiama drąsa,  primenanti  į  sustingusį  vandenį
įmesto  akmenėlio  sukeltus  raibulius,  nuskendo  kasdienybės  ir  chaoso  jūroje.
Vietoj iškilių tiesos kalbėtojų įsivyravo politiškai korektiška vienmatė antraeilių
prasmių plokštuma su daug tiesų, o man atrodo, kad daug tiesų vienu metu gali
reikšti  vieną didelį  melą.  Ir  tada,  kai  nutylime,  kas  labiausiai  skauda.  Ir  kai
rezignuojame, netikėdami, kad mūsų veiksmai turi kitokią, ne vienadienę, prasmę.

Iš man pažįstamų žmonių Emilija Rastenienė buvo viena tų retų asmenybių, kurios
rėmė trečiabangininkus ir Lietuvoje gyvenančius per kunigus, bet ne gimines, ir
tuo labai didžiavosi. Ji mane priėmė į svečius ir kuravo kaip tetos Kazės draugų
pažįstama.  Daug  vėliau  sužinojau,  kad  ji  buvo  antroji  Vinco  Rastenio
žmona,  „paėmusi“  jį  fraze  „Jei  mane  myli,  išsiskirk“,  jaunystėje  kalėjusi
Leningrade.  Išgirdau,  kad  į  Rastenius  Niujorke  buvo  žiūrima  įtariai,  kaip  į
komunistus, turinčius neaiškius ryšius su sovietine Lietuva ir „Tėviškės“ draugija.
Pati ji kalbėdavo tik buitinėmis temomis, nieko įdomaus apie kultūrą nesužinojau,
užtat  telefonu ji  plačiai  atverdavo small  talk  srautą,  nes,  jos  pačios  žodžiais,
lydimais  nepamirštamo  kvatojimo,  turėjo  big  mouth.  Vėliau  „Miliuka“  visai
nusivyliau ir išsikėliau kitur, mūsų ryšiai nutrūko. Sąjūdžio metais, jau sunkiai
judėdama su  lazdele,  ji  atvyko  į  Lietuvą  –  dovanojo  Lietuvai  Adomo Galdiko
paveikslą. Nežinau, koks likimas ištiko Vinco sukauptus archyvus ir biblioteką,
kurią tvarkė „Leonėlis“, nes vaikų neturėjo, bet plokštelių kolekciją ji atsiuntė
man. Iš to ryšio liko kažkoks kartėlis, nuosėdos, nerimas, neatsakyti klausimai,
išdavystės šešėlis, kurie, matyt, lydi ir dar ilgai lydės kiekvieną, patekusį Šaltojo
karo laikais tarp dviejų ugnių. Dėl tos priežasties vėliau kontaktų su išeiviais
vengiau, mieliau bendravau su kitų tautybių amerikiečiais.

S. Lozoraitis ir V. Landsbergis Romos ambasadoje 1992 m. vasario 16 d. Dalios
Tamošaitytės nuotr.

Dokumentų,  archyvų  ir  kitų  vertybių  perdavimas  Lietuvai  –  labai  didelis
uždavinys. Jos pergyvena patį tas vertybes kūrusį arba kaupusį žmogų. Tačiau
atlieka savo paskirtį tik tada, kai yra matomos, naudojamos ir pasitarnauja kaip
tiesioginė mokomoji priemonė ateinančioms kartoms. Bet daiktai – dar ne viskas.
Pati  svarbiausia  pareiga,  kurią  Lietuva  turėtų  atlikti  išeiviams,  yra  perlaidoti
žymias asmenybes ten, kur jos ir pageidavo: gimtojoje Tėvynėje, savoje žemėje,



protėvių ar šeimos kapuose. Pagerbti jas paminklinėmis lentomis, skulptūromis ir
kitais  vizualiniais  sprendimais,  aiškiai  nurodančiais  jų  nuveiktus  darbus  dėl
Lietuvos nepriklausomybės, kultūros ir klestėjimo. Auka, sudėta savo gyvybės ir
gerovės, netekčių ir tremčių kaina, negali būti išmatuojama jokiais perlaidojimų
kaštais.

Tik tada, kai tai bus atlikta, galėtume tarti, jog Lietuva iš tikro atgimė. Geležinė
uždanga – vis dar pusiau nuleista.

Autorės asmeninio archyvo nuotraukos.

pasauliolietuvis.lt

„Pasaulio lietuviai ir Lietuva“ 

Mielai pasidalysime svetainėje skelbiamais tekstais ir nuotraukomis, tik prašome
nurodyti informacijos šaltinį ir autorius.
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