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Sandra Bernotaite: Esu iS tu
rasytoju, kurie tiki, kad literatura
gali pakeisti pasauli

Noveliy rinkinio ,Gaisras”, pelniusio mety pirmosios knygos titulq, dviejy romanuy,
kurybiniam rasymui skirtos knygos, tinklarascio grafomanija.com autoré Sandra
Bernotaite gerai pazjstama ir pasauliolietuvis.lt skaitytojams. Jau desimt mety
Australijoje gyvenanti rasytoja teigia: ,Nesvarbu, kur tuo metu esu, Lietuvoje ar
Australijoje, lietuviska terpe yra ne geografine, o psichine erdve, kuriai
priklausau.” Kalbames su Sandra apie rasymq, gyvenimo svetur patirtis... ir vel
apie rasymaq.

Kalbedama apie savo romana , Kate, kurios reikejo” minejote, kad jame
siekete pazvelgti i Lietuva tarsi iS Salies. Ar toki pasakojimo buda lemée tai,
kad is tikruju gyvenote toli nuo Lietuvos, supama kitos salies kulturos?
Gal jos pazinimas leido geriau suvokti ir Lietuvoje vykusius ir vykstancius
reiskinius?

Pastebéjau, toks pasakojimo budas yra budingas daugeliui geru rasytoju. Pasakoti
apie save taip, tarsi skaitytojas nezinotuy nei kas tu, nei i$ kur tu, atverti
aplinkybes taip, tarsi ir pats pirma karta jas matytum. RasSyti su nuostaba
pasauliui, kuriame gimei ir augai, perteikti ta nuostaba ir dalintis - argi ne Sitai
mes randame literaturos klasikoje ir tarsi matome autoriaus akimis, net
pradedame manyti, jog zinome, ka reiskia gyventi jo laikais, buti jo kailyje. Tiesiog
mintis apie tai mane aplanké butent pagyvenus uzsienyje ilgiau nei trunka
turistine kelioné ar dalyvavimas seminare, ar vieno semestro studijos. Pagavau
skirtuma, ka reiskia skaityti uzsieniecio romang, kurio veiksmas vyksta butent toje
vietoje, kurioje dabar esi apsistojusi.
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Pavyzdziui, Niujorkas ir jo personazai. Amerikos kultura juk labai stipri, gausiai
eksportuojama ir mielai vartojama Europoje. Seniau, kaip turbut ir daugelis
lietuviy skaitytoju, manydavau, kad garsus autoriai kuria savo personazus ir
siuzetus, pasitelkdami savo genialig vaizduote. Bet kai pamaciau tuos personazus
lakstancius po Niujorko gatves, tikrus, dabar egzistuojancius, kai atpazinau ir patj
miesta kaip personaza... Man atsivéré akys. Supratau, kad apie Vilniy irgi turiu
rasSyti taip, tarsi rodyc¢iau ji zmogui iS kitos Salies, gal niujorkieciui, gal
melburnieciui.

Zinoma, padeda ir kitos kultiros pazinimas, visiSkas panirimas j ja. Tatiau
pirmaisiais metais nelabai tq kitq kultura gali pazinti, kol kas matai tik pavirsiy ir
nujauti, kad daug kas yra kitaip, kulturiné aplinka neatpazjstama, ir pradzioje tai
komfortiska, nes gali pabégti nuo savosios, véliau nelabai - iStinka kulturinis
Sokas. Paskui susitaikai ir netgi Siek tiek imi tapatintis su aplinka. Dar véliau
supranti, kad negali susitapatinti su ja, kad esi, kas esi, ir visada busi svecias is
ten, kur gimei ir subrendai. Turbut yra ir dar daugiau gyvenimo uzsienyje etapu ir
iSgyvenimu, bet mano patirtis baigiasi ties deSimtmeciu.

Neseniai viename savo tekste svetaineje pasauliolietuvis.It, ragindama
jaunima igyti gyvenimo svetur patirties, rasete: ,pagauni save norincia
pasakyti jaunam zmogui: butinai, butinai iSvaziuok, bent trejiems metams,
net nemoku papasakoti, koks tai jausmas - buti laisvam, oriam, jausti
aplinkiniu pasitikéjima”. Galbut Sis jausmas ir ikvepia drasos savo
straipsniuose be uzuolanku kalbeéti aktualiomis temomis. Min¢jote, kad
laikote tai kiekvieno rasancio zmogaus pilietine pareiga.

Nesu drasi. Kiekviena karta, parasSiusi straipsnj, kuriame yra mano nuomone ,be
uzuolanku”, jauciu siauba. Nesvarbu, kur tuo metu esu, Lietuvoje ar Australijoje,
lietuviska terpé yra ne geografiné, o psichiné erdve, kuriai priklausau. Buti
atstumtai tos erdvés yra baisus jausmas ir to norisi iSvengti. Norisi, kad mane
myléty, kad gerbtu, kad susilaikyty nuo zeidzianciy komentary. Bet suprantu, kad
pasaulyje neéra tokiu saugiy vietu, kur nesusidurtum su kito Zmogaus ego ir
negautum is jo smugiu. O jeigu tavo oponentas yra beveidis anonimas ir jauciasi
saugus...

Gan anksti supratau, kad mano pozicija turi buti atvirumas ir kalbéjimas savo
vardu, priimant rizika, kad busi nemégstama ir tapsi pazeidziama. Manau, mums
reikia daugiau vardy ir veidu, kurie apie save ir apie musy sociokulturine aplinka



atvirai sakytu nepatogius ir nemalonius dalykus. Tai musy reikalai, tai musy
namai, musu zmones, tik mes turime teise buti krastutinai savikritiski.

Kai kurie mano straipsniy ir kuriniy skaitytojai bando mane iSmesti iS tévynés
konteksto, sako, kad iSvykusieji praranda teise kalbéti apie tai, ka paliko. Bet as
nepalikau. Ir né vienas iSvykelis isties negali palikti savo tévyneés. Mes iSsivezame
ja su savimi ir vis dar esame savo tevynes istorijos, kulturinés terpes, gyvenimo
budo, gimtosios kalbos ekspertai. Va, tik gime svetur vaikai jau gali buti kitokie.
Bet tai kita tema.

Taip, kiekvieno rasancio Zzmogaus pilietiné pareiga yra kalbéti apie dalykus, kurie
kartais - ypa¢ menininky - atmetami kaip ,nesvari politika“, mat visa politika
atrodo neSvari. Mano manymu, bet kokia pilietiné pozicija, netgi krastutinai
pasyvi, visgi yra pozicija. Begliai yra ne tie, kurie emigravo, o tie, kurie liko,
taciau apsimeta, kad gyvena kazkur kitur ir artimiausioji aplinka su jos
problemomis ju neliec¢ia. Tokie Zmonés susikuria simuliakrg ir linksminasi. Tas
iSvykimas iS Lietuvos bent trejiems metams gali buti naudingas ir tuo, kad
susivoksi, jog tapatybe yra svarbi. [manoma apsimesti kitu bunant Lietuvoje, bet
uzsienyje tave demaskuos per sekunde, dar nepravérus burnos. Ir baigsis ta
vaidyba. Nors save apgaudinéti ir ten gali...

Akivaizdu, kad tokios Jusu nuostatos veikia ir skaitytojai nelieka abejingi -
visi Jusu tekstai itin gausiai skaitomi. Nors jie buna labai skirtingi: vieni
emocionalus, kiti veikiau analitiSki, argumentuoti, remiatés tyrimais,
pasitelkiate kitu autoriu mintis tuo klausimu. O tematika labai ivairi. Kaip
renkates tema ir jos pateikimo forma?

Tema pasirenka mane! RuoSdamasi rasyti straipsnj ar ese, klausausi, kas darosi
mano viduje, kur man labiausiai skauda, nuo kurios temos uzverda kraujas. Pries
deSimt mety mano lentynose dominavo groziné literatura, o dabar jau greit bus
atvirksciai. Nuolat skaitau kity straipsnius ar knygas apie man ripimas temas,
vedu tokiu temu sarasa. Pateikimo forma renkuosi samoningai: norisi sujungti
racionaligja dalj su emocionaligja, rasti ar suformuluoti id€éjas, iliustruojant ju
pasirinkima savo asmeniniais iSgyvenimais. Taip veikia komunikavimo
mechanizmas - juk net filosofai ar fizikai neapsieina be metafory ir alegoriju, o
tokiu pavyzdziai ateina iS asmeninés patirties, iS vaizduotés.

Man kalbéjimas tokia forma atrodo labai organiskas, nes juk i$ tiesy taip ir yra:



domeédamasi lietuviu bendruomenés ar visos zmonijos klausimais, perleidziu juos
per savo regéjimo prizme. Manyje tos temos ima rezonuoti ir verztis buti
uzrasomos - telieka rasti platforma publikacijai. Rasau straipsnius iS egoistiniu
paskatu: noriu suprasti daugiau tiek apie kurj dominantj reiskinj, tiek apie save
pasaulyje ir pasaulj savyje. O jeigu pasidalini mintimis apie tai, jeigu sulauki
reakcijos iS auditorijos ar bent pajunti, kad tokia auditorija egzistuoja, tyliai skaito
tavo mintis, jas siuncia toliau, dalinasi... Tai jau viltis, kad tavo mintis
materializavosi ir kazka keicia.

Regis, breéziate riba tarp literaturines kurybos ir straipsniu? Ar skiriasi
literaturos ir publicistikos rasymo tikslas, procesas, skaitytojas?

Skiriasi funkcinis pasakojimo stilius ir santykis su auditorija. Literaturine kuryba
reikalauja didelio emocinio intymumo ir atvirumo, novelgje ar romane kuriu savita
pasauli, jis gali buti fantastinis, gali buti groteskiskas ar absurdiskas, ar utopinis.
Literatiura yra zaidimas, provokuojantis jausmus ir leidziantis skaitytojui pabuti
kito zmogaus - autorés ar jos personazu - kailyje. Literatira leidzia iSgyventi
tema, o publicistika - supazindina su tema, suteikia informacija, stimuliuoja
mastyma.

Publicistikos tikslas, bent man, yra tyrinéti pasaulj, apibrézti savo bendruomenés
buda, iSkelti kolektyvinén samonén dalykus ir juos jvardinti garsiai. Publicistika
siekia iSprovokuoti viesa diskusija, kuri privesty prie politinio kismo (nebutinai
radikalaus).

Abiem atvejais reikia pamatinés idéjos, kitaip tariant, zinios, kuria bandai
perduoti. Kaip saké Antonas Cechovas, svarbiausias rasytojo darbas yra rasti ir
suformuluoti klausima. Literatiros kuréjai neieSko atsakymu, atsakyti turi
skaitytojas, kiekvienas pats sau. Ko gero, publicistai ne tik kelia klausimus, bet ir
ieSko atsakymu, bent jau pateikia galimus atsakymu variantus - tai ir yra ju
provokacijos esmé. Nenoréciau ir turbut net negaléciau publikuoti teksto, kuris
neturi panasios uzduoties ir prasmeés. Kas panasu tarp mano kuriamos literatiros
ir publicistikos, manau, tai atvirumo lygmuo, j kurj pakvieciu skaitytoja.

Tikriausiai dar kitokia tinklarascio grafomanija.com ir kurybiniam
rasymui skirtuy straipsniu rinkinio ,Laisvojo rasymo elementai”
misija? Speéju, kad pastaroji knyga turetu buti graibstyte graibstoma, ypac
jaunuju ,grafomanu”, nes literaturos lietuviuy kalba Sia tema labai mazai:


http://grafomanija.com/

matyt, dauguma menininku nelinke atskleisti savo , virtuves” paslapciu?

Tie rasytojai, kurie nelinke atskleisti savo kurybos paslapCiy, mano manymu,
dazniausiai tiesiog neturi ko atskleisti. Jie kuria intuityviai. Ju ,virtuvéese”
betvarké. Ju knygos mane domina maziau negu jie patys, kaip personazai.

Knyga ,Laisvojo rasymo elementai” jau jpratau vadinti ,studija” - tai néra paskiry
straipsniy rinkinys, o gan nuosekliai iSdéstytas mano priéjimas prie rasytojo
amato. Galima sakyti, tai yra metodo uzuomazga, dar ne iki galo iSvystyta, bet jau
leidzianti ja remtis dirbant su pradedanciaisiais ir pazengusiaisiais rasytojais.

Sios knygos misija yra padéti rasanc¢iam zmogui ruostis kiurybai. Nebutinai
jaunam zmogui. Esu tikra, kad vyresniesiems debiutuoti sunkiau ir jiems ypac
stengiuosi padéti. Taip pat knyga pravers tiems, kurie nori iSmokti skaityti
literatura profesionaliau: matyti teksto elementus, analizuoti kurinio sandara,
meégautis puikia jo struktira arba nedaryti nuolaidu tekstui, jei jis neiSbaigtas ir
téra autoriaus minciy kratinys. Taigi ¢ia matau platesne misija: kelti bendra
lietuviy auditorijos literaturinj iSprusima. O dar placiau: kelti Salies kulturinj lygi.
Matyt, esu i$ ty rasytoju, kurie tiki, kad literatira gali pakeisti pasaulj. Ne viska,
ne iS pamatuy, nors, kita vertus, menas koreguoja butent pasaulio pamatus. Juk
dideli ekonominiai ir politiniai pokyciai prasideda nuo kulturiniu.

Galiausiai revoliucijos kyla i$ minties, o mintis visy pirma turi buti uzrasyta,
paskui tirazuojama, skaitoma, perduodama, kol jgauna virusinj atspalvj ir ima
keisti bendruomenés kiina - paskatina imtis veiksmu. RaSytojas Michelis
Houellebecqas, pasirodzius jo romanui, kuriame daroma prielaida, kad
Prancuzijoje i valdzia ateis musulmonai, buvo paklaustas, ar jo kurinys gali
iSprovokuoti smurtinj atsaka (kitaip tariant, revoliucija, karg). Jis atsake, kad
negali, nes romanas yra per ilgas tekstas. Revoliucijas sukelia trumpi tekstai. Cia
galima butu prisiminti Martino Lutherio religijos reformy iSdéstyma punktais,
tezémis. Visi iSkart suprato, kaq reikia daryti!

Galima sakyti, kad savo studija apie rasyma siekiau sukelti Siokia tokia revoliucija
lietuviy literaturiniame rate - sudeéliojau mintis gana glaustai. Déstydama
argumentavau, kad literatira néra iSskirtiné meno rusis, kurios nebuty galima
iSmokti. Atakavau ,elitinés” literaturos atstovy puoseléjama stereotipa apie jgimta
(ar Dievo duotq) talenta ir buting visiska kirybos laisve be formos ar zanro rému.
Netiesa, raSymo galima iSmokti: iS kity meistru, iS gerai ar prastai parasyty



knygu. Jei tik matai literaturos elementus, gali mokytis savarankiskai. O puikias
knygas, kurios gauna didziausius apdovanojimus, paraso ir tie autoriai, kuriy
diplomai niekaip nesusije su filologija. Galiausiai iSkristalizavau esmine mintj, dél
ko mes turime mokytis metody ir zZiureéti i literatiros kurinius panasiai, kaip
ziurime j architekturos statinius: rémai ir taisyklés apibrézia erdve, kurioje galime
buti laisvi, o laisvé - kurybos pagrindas.

Jau kuris laikas kalbama apie didziulius emigracijos mastus ir butinybe
ieskoti budu, kaip iSvykusiuosius sugrazinti atgal i Lietuva. Kas, Jusu
manymu, galétu paskatinti juos sugrizti?

Sirdis. Tik paties Zmogaus $irdis gali ji sugraZinti tévynén. Ne kokie ekonominiai
ar politiniai iSskai¢iavimai, ne iSorinis kvietimas ar spaudimas. O jei kazkas tikisi
masinio emigranty sugrjzimo, tai toks gali jvykti tik atsitikus dideliam sukrétimui,
kurio nelinkiu, arba rastis iS mazy teigiamu pokycCiu. Abiem atvejais turi ateiti
virsmo tasSkas, kai Zmonés kasmet grizinés nebe tukstanciais, kaip dabar.
Nepamirskime, kad zmonés nuolat grizta. Ir galbut grjzta butent tie vienetai ar
deSimtys, kurie artimiausioje ateityje padarys esminius pokycius Lietuvoje.
Migracijos nereikia bijoti. Viskas bus gerai.

Aciu uz pokalbi.

Kalbino Audroné Jonikienée

pasauliolietuvis.lt

Mielai pasidalysime svetainéje ir Zurnale skelbiamais tekstais ir nuotraukomis, tik
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