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„O  gal  visas  romanas  –  tai  tik  pasakos  „Kaip  asiliukas  laimės  ieškojo“
interpretacija? Ką gali žinoti, eudemonistinė etika gaji jau kelis tūkstančius metų.
Knygos herojus – vienas iš daugelio jautrių,  aukštąjį  mokslą baigusių žmonių,
kuriems tėvynė spjovė į  veidą ir  pasakė get out  […].  Bet jeigu tokių nebūtų,
nebūtų  ir  kultūros,  nebūtų  ir  šito  romano.  […]  Todėl  ir  turim  dokumentinį
perspėjimą potencialiems pretendentams, svajojantiems susikrauti turtelį Albione
ar kur kitur“, – emocingai aiškino Maksas Kempinskis.

Tiesa,  šiuo  pseudonimu  amžių  sandūroje  pasirašinėjęs  literatūrinių  procesų
stebėtojas taip teigė recenzuodamas Andriaus Križanausko (1969–2006) romaną.
2001 m. publikuotas „Nakvynės namai Londone“ buvo tarp pirmųjų literatūrinių
pareiškimų,  kurių  eilė  lentynoje  nuosekliai  ilgėja,  trečiabangininkų stovykloje.
Tomai joje kaupiasi, nors apie juos ilgokai težino tik juos rašantys, jų leidėjai ir
artimiausioji aplinka. Į populiariąsias medijas kartkartėmis patenka rinkodariniai
pranešimai apie dar vieną emigranto romaną, bet Lietuvos literatūros pasaulis
atkakliai nekempinskiškai dėbso į tokią kūrybą ir bubena, kad tokia literatūra –
menkavertė.

Taip,  pavyzdžiui,  yra  sakiusi  2015  m.  kovo  29  d.  LRT  laidoje  „Literatūros
akiračiai“ Laura Laurušaitė (g. 1981) iš Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto.
Jos manymu, išeivijoje rašomi romanai „yra daugiau dokumentinis, reportažinis,
socialinis literatūros tipas. Jame mažiau svarstomos egzistencinės patirtys. Gal tik
talentingesniems rašytojams pavyksta užgriebti, užkabinti gilesnius egzistencinius
klodus. Iš esmės didžioji dalis tos literatūros slysta paviršiais. Dauguma knygų
tiesiog  pradings,  neišliks  istorijoje.  Galbūt  jos  dabar  aktualios,  nes  aktuali
problema.“
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Žinodami ar ne tokį iš anksto skeptišką oficialiųjų kultūrinio pasaulio požiūrį į
savo kūrybą jiems į veidą spjovusioje Tėvynėje, lietuviai išeivijoje vis tiek tuos
romanus rašo. Jie juos rašo ir iš karto ar palūkuriavę metus kitus savo kūrinius
pasiūlo skaitytojams. Praėjusiais metais raudondvarietė Giedrė Biliotavičiūtė (g.
1971) su romanu „Tarp Kauno ir Londono“ 2017 m. įgriuvo į šiandienos lietuvišką
literatūrą be jokių įspėjimų. Pusseptinto šimto (!) puslapių pasakojimas, parašytas
maždaug 2012 m.,  apie  dviejų  draugių  paskutinius  kelerius  metus  Kaune iki
išvykimo į Londoną ir pirmuosius metus tenais – šios autorės debiutas, padedant
kauniškei leidyklai „Diremta“.

Iš  mažo  miestelio  į  Kauną  persikrausčiusios  Astos  ir  jos  buvusios  kolegės,
kaunietės  Kristinos  istorija  yra  sakmė  apie  tuos  trečiabangininkus,  kurie
emigruoti susiruošia palyginti vėlai. Dvi draugės mantą kraunasi jau po tų, kurie
ir  okupacijos  metais  spirgėjo  kuo  greičiau  ištrūkti  į  idealizuotus  Vakarus,
susvajotus iš  lenkiškų televizijos transliacijų ir  siuntinių iš  Amerikos.  Romano
herojės  išvyksta  jau  ir  po  tų,  kuriuos  netalentingai,  brutaliai  vykdyta
prichvatizacija  nubloškė į  paties tikriausio,  nors dabar jau kažkodėl pamiršto,
skurdo egzistenciją. Asta ir Kristina – emigrantės, kurios ir po Kovo 11-sios tikėjo,
kad joms reikia tik pasirūpinti savimi, neprisiimti Valstybės ir Tautos likimo kaip
savasties,  toliau  gyventi  su  valdžia,  tik  dabar  nuosava,  skirtingose  barikadų
pusėse.

Astos ir jos šeimos veržlieji 90-ieji itin dramatiškai nepalietė: tėvai, kartkartėmis
sudejuodami  apie  nesąžiningai  įvykdytą  žemės  gražinimą,  lieka  Lietuvos
provincijoje prie savo gyvenimo su daržais ir anūkų laukimu, o Asta ir jos brolis
migruoja į labiau urbanizuotą vietovę ieškoti geresnių uždarbių ir kitokio, jų tėvų
kartai nepažįstamo gyvenimo būdo. Astai nerūpi, kokia bus jos Tėviškė, kurią ji
atsainiai  vaidina  „kaimuku“,  –  jos  niekaip  nejaudina,  kad  ji,  kaip  kiekvienas
išvykstantis  be pažado sugrįžti  laiku,  kala vinis  į  bendruomenės,  tad ir  savo,
karstą. Kala ir jos tėvai, atiduodami dukrai savo santaupas, kad ji galėtų pasiimti
paskolą ir įsigyti butą mieste. Tame mieste gali būti Gedimino prospektas vietoje
Laisvės alėjos ar stūksoti Pašilaičiai vietoje Šilainių, konkreti geografija, kaip yra
minėjusi  rašytoja portalui  anglija.today,  socialaus mobilumo pakąstiesiems yra
niekinė.

O vienoje darbovietėje Astos sutikta kaunietė Kristina yra patyrusi visus pirmojo



dešimtmečio po Kovo 11-sios ypatumus. Užaugusi sovietiniame bendrabutyje, kurį
vėliau bus imta vadinti  socialiniu būstu, dar nebaigusi mokyklos dėl ankstyvo
nėštumo išteka  už  kontroliojančio  Tomo.  Kada draugės  pradeda sau pačioms
netikėtai svarstyti emigracijos galimybę, Tomo verslavimas jau virtęs gulėjimu ant
sofos su alumi vienoje rankoje ir televizoriaus pulteliu kitoje. Vaikai auklėjami
priešokiais ir rėkimo būdu, o pakelti tėvui ranką prieš motiną namuose yra misija
įmanoma. Kristinos šeima – viena iš tų, kurios seniai paneigė klasiko pastebėjimą,
jog laimingos šeimos vienodos, skirtingos tik nelaimingos.

Išvykimas nėra kurios nors iš draugių savarankiška mintis. Restorane dirbančios
moterys nekvaršino sau galvų inteligentiškų chatterati  pamėgtais svaičiojimais
apie pasaulinės taikos galimybę, pasaulinę klimato kaitą ar naujausias literatūros
kaip meno tendencijas. Nevargo jos niekada, mėgindamos dėlioti savo gyvenimų
scenarijus, apimančius ir emigracijos galimybę. Link sprendimo išvykti pirmiausia
Astą  pastūmėja  iš  provincijos  atklydęs  barakudžiukas  Darius,  pamasintas
emigrantų  sėkmės  istorijų  blizgių:  jam jos  tapačios  geresnio  namo  Lietuvoje
statybai  ar  saulėtoms atostogoms Ispanijoje.  Kristina  iš  pradžių  net  neketina
svarstyti išvykimo, nes namuose – du paaugliai ir, koks jis ten bebūtų, vyras, bet
neilgai trukus ir ji kraunasi krepšius, sėda į autobusą, nes, pati buvusi apleistu
vaiku, ji nemoka kitaip.

Draugių planas praleisti Londone pusmetį, užsidirbti šiek tiek pradinio kapitalo
išsvajotai nuosavai kavinei ar restoranui Lietuvoje, vienoms kitoms atostogoms
šiltuose  kraštuose,  savaime suprantama,  labai  greitai  po  atvykimo į  Londoną
išsitęs į  metus, ir  ne vienerius. Dienos, savaitės,  mėnesiai dėliosis jau medijų
išpasakota,  Nerijaus  Pečiūros-Atsuktuvo  dainose  apgiedota  tvarka:  suaugusių
žmonių gyvenimai londonietiškose komunalkėse, kurios jaukios ir savos žmonių
tarpusavio  santykių  brutalumu,  darbai  viešbučiuose  ir  „pagal  specialybę“  –
restoranų virtuvėse, namų remontai ir pernuomavimai kaip papildomų pajamų
šaltiniai. Britų tėra tiek, kiek draugėms tenka susidurti su bankais, nekilnojamojo
turto ar įdarbinimo agentūromis, nes aplinkybinį emigrantą visada pasiveja naujos
šalies kalbos nemokėjimas.

Astos ir Kristinos egzistencinė matrica nepasikeis ir ten. Jos taip gyveno Lietuvoje,
taip gyvens ir emigracijoje. Ilgas, alinantis („Įsisukau į tą ratą, kur tik dirbi, dirbi.
Nebemoku ištrūkti.“, p. 120), bet tuo pat metu narkotizuojantis ir palaimos pojūtį
suteikiantis („Darbas visada padeda.“, p. 100) darbas draugėms yra vienintelis
įprotis šito trumpo pabuvimo Žemėje metu. Lietuvoje, kaip ir kitur posovietinėje



Europoje, besaikis darbas kurį laiką buvo iš vilties, kad tuoj bent jau pasivysime
juos, bet ji išsisklaidė kaip vasariškas rūkas virš pievos, supratus, kad individas
negali padaryti to, ką gali padaryti tik visuomenė kaip grupė.

Tuo tarpu tokia draugių gyvenimiška nuostata, išvykus pas tuos, kuriuos norėjome
pasivyti, yra veik anarchistiška, nors ir nevalinga pozicija laikais, kada Vakarai vis
dar tiki pasieksią laisvalaikio visuomenės malonų tingulį. Kita vertus, toks darbas
yra  saugumą suteikiantis  šarvas,  nes  tikėti  nuosavu  restoranėliu  kaip  laimės
žiburiu ar guostis, kad „ateis laikas, kai mes viską galėsim sau leisti“ (p. 351), yra
paprasčiau, nei vis dar viltis, jog rinkos ekonomika, dirbtinai kurianti pinigų ir
darbo vietų deficitus, gali būti perorientuota, ar juo labiau pačiam aktyviai to
siekti.

Paradoksaliai toks valstietiškas darbo godulys, palaikantis mitą apie darbštuolį
lietuvaitį, atima iš lietuvių juos pačius. Fone nutolsta ne tik pats Londonas, kaip
kadaise Kaunas, su visa savo potyrių įvairove. Nugarma nebūtin ir toliau privačių
pasisėdėjimų  neinantis  lietuviškas  sambūvis,  nėra  kada  pastebėti,  jog  ir  vėl
Lietuvoje  vyksta  rinkimai,  ar,  peržengus  savo  neracionalias  nuoskaudas  dėl
Tėvynės, kuri neva spjovė į veidą, juose dalyvauti kaip rinkėjui. Atrodo, kad kol
kas nė viena pusė nepasirengusi nubraukti kitai tįstančių spjaudalų nuo veido, –
virpančios iš džiaugsmo dėl siektos ir pradėtos pagaliau materializuotis svajonės
Asta ir Kristina iš karto pradeda planuoti, kaip žaizdą pagilinti,  nes juk vieno
restorano gyvenime neužteks…

„(…) tas gyvenimas dabar toks. Blaškosi visi po pasaulį, argi aš kada galvojau, kad
viskas šitaip susiklostys? Ir dabar pati savęs nesuprantu. Lyg ir čia gerai, šitiek
laiko svajojau, kaip grįšiu namo, sapnuodavau, pabusdavau apsiverkusi. O mintys
jau dabar – ten. Pasiilgau anų namų, žmonių, pati nežinau, ko. Atrodo, imtum ir
persiplėštum į  dvi  dalis  …“,  –  sako  mamai  Asta,  parvažiavusi  į  savo  gimtąjį
„kaimuką“ trumpų atostogų. Mylimai dukrai mama, tame „kaimukyje“ sukaupusi
tokią  pat  svarią  išmintį  kaip  kuriame  nors  nuo  savo  didybės  dūstančiame
megapolyje, tegali  atsakyti:  „Jau tau, vaikeli,  turbūt taip ir bus. Negali  medis
išrautas iš savo žemės ir neprigijęs kitoje, būti laimingas. Dar po karo, pamenu,
seni žmonės sakydavo, kad sunki emigranto dalia.“ (p. 322)

Ir norisi tikėtis, kad Asta ir Kristina, atsiradusios kaip surinktiniai paveikslai iš
daugelio rašytojos Londone sutiktų tautiečių gyvenimiškų istorijų, pagaliau savo
gyvenimuose atsidurs ten, kur jau nebereikia laukti niukso iš aplinkos, plaukti



pasroviui pagal kitų rašomus scenarijus. Abiejų moterų optimizmas, tvirtybė ir
šiandien vis rečiau sutinkama tiesiog provokuojanti kantrybė leidžia skaitytojui,
užverčiant paskutinį puslapį, su palengvėjimu atsikvėpti viliantis, kad viskas bus
gerai – ir herojėms, ir skaitytojui. Visgi tvyro abejonė, ar draugėms kada nors
neteks savęs įtikinėti, jog toks lengvas atsidavimas srautui, dėl kurio nemenka
suaugusio žmogaus gyvenimo dalis praeina esant dabar madingos būklės „tarp“,
nebus tik mėginimas sutramdyti praradimo melancholijos, nes laikas niekada nėra
sąjungininkas.

Nėra jokio pavojaus, kad G. Biliotavičiūtės romanas „Tarp Kauno ir Londono“ – ar
kuris nors kitas emigranto romanas – išnyks istorijoje jau vien dėl to, kad bet kuris
žmogaus atliekamas kultūrinis veiksmas yra istorinis. Jis fiksuoja savo laikmetį, ir
visada  ateityje  atsiras  bent  vienas  ar  keli,  kuriems  tai  bus  įdomu,  svarbu,
reikalinga.  Emigracijoje  rašomi  literatūros  kūriniai  lengvai  negula  į  Lietuvos
literatūrinio pasaulio Prokrusto lovą, ir tokia partizaninė šių romanų laikysena yra
įstabus indėlis į lietuvių literatūrą. Paradoksaliausia, žinoma, kad pačių emigrantų
literatūra  apie  dabartinį  „sodybų  tuštėjimo  metą“,  kaip  kiekvienas  bet  kur
pasaulyje parašytas tekstas lietuvių kalba, yra lietuvių tautos, kalbos ir Valstybės
alibi ateičiai. Tokių paradoksų literatūros kūrinių forma niekada nebus per daug.

Straipsnis spausdintas žurnalo „Pasaulio lietuvis“ 2018 m. spalio numeryje 10/570.
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