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„Kur aš esu?“ – pakėlęs žvilgsnį nuo išmaniojo telefono ekrano klausia antrojo
tūkstantmečio vaikas. Karikatūroje jis stovi „nepažįstamų draugų“ balkone, kur
atsidūrė, radęs „evente“ adresą ir pasakęs jį „Uber“ vairuotojui. Jis atkeliavo, taip
ir nepastebėjęs, kur keliauja ir kad keliauja.

Svarstau apie nematomą diasporos dalį – tą, kuri nei čia, nei ten. Apie keliautojus,
kurie nebūna arba retai būna namie, Lietuvoje, tačiau dar nėra gavę kitos šalies
pilietybės  ar  net  tapatybės.  Apie  žmones,  su  kuriais  prasilenki  oro  uostuose,
atpažindamas  iš  žvilgsnio  ir  kalbos.  Apie  tuos  feisbuko  draugus,  kuriuos
užkalbindama internete visuomet paklausiu: kur tu dabar esi? Kartais galvoju: o
jie patys bent žino?

Visai neseniai, užsukusi į vieną Kauno prekybos centrų („Akropolį“), išgyvenau
déjà vu. Bet nepasijutau ir vėl prekybos centre, kur jau esu buvusi. Pasijutau ir vėl
oro  uoste,  pakeliui  į  Helsinkį  gal,  o  galbūt  net  Singapūre.  Švarūs  koridoriai
blizgančiomis  grindimis,  šurmulys  ir  foninė  muzika,  žvalgymasis  po  vitrinas
karščiuojančiomis akimis, bet lyg ir neturint kur dėti laiko… tai atrandama oro
uostuose.  Bet  kuriame  dideliame  oro  uoste  gali  pasijusti  tarsi  savo  miesto
prekybcentryje, kitaip tariant, tarsi namie.

Tik  ar  galima  save  laikyti  iškeliavusiu,  jei  vis  dar  tebesisuki  tame  pačiame
prekybos rūme? Ar galima vadintis pasaulio mačiusiu, atradusiu kai ką nauja,
jeigu vartai to paties prekinio ženklo drabužį su ta pačia nuolaida – tik kitame
planetos  pusrutulyje?  Ar  gali  girtis,  kad  ragavai  įvairių  skonių,  jei  tik  visur
išbandei tos pačios tautybės virėjų gaminamą curry, užgerdamas „Coca-Cola“?

Sociologas  Zygmuntas  Baumanas  knygoje  „Globalizacija.  Pasekmės  žmogui“
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(1998) rašo apie tai,  kaip lokalioji,  sėslioji,  tautinė bendruomenė traukia savo
tikru, o gal įsivaizduojamu, saugumu. Tai uroborinis šeimos glėbys, kuris vienu
metu ir saugo, ir žudo tuo savo hermetiškumu, neleisdamas išeiti  iš komforto
zonos ir keistis, susidūrus su kitomis kultūromis.

Ten pat Z. Baumanas kalba apie kosmopolitais save vadinančius asmenis, apie
„mobilius  žmones“,  paprastai  turinčius  aukštesnes  pajamas,  susitvarkiusius
gyvenimą taip, kad didžiąją dalį laiko galėtų praleisti oro uostuose, viešbučiuose ir
turistams  skirtuose  restoranuose,  kurie  visame  pasaulyje  suvienodėję  ir
nebepriklauso  jokioms  kultūroms.

Viena anekdotinė situacija – kai Paryžiuje senokai gyvenančio virtuvės šefo iš
Amerikos  kiti  amerikiečiai  labai  prašė  nurodyti,  kurie  restoranai  būtų  tikrai
prancūziški, skirti ne turistams, šis atšovė, kad adresų išduoti net neketina: jei
tuose  vietiniuose  restoranuose  ims  lankytis  amerikiečiai,  plūstantys  Paryžiun
ordomis ieškoti autentiškumo, tai tie restoranai praras autentiškumą… Turistai
tarsi termitai – suėda tai, ko net nepastebi ir neįvertina. Jiems tai tiesiog pigus
kultūrinis maistas.

Kosmopolitų  pasaulis  –  tai  pasaulis  „tarp“  lokalumo  ir  globalumo.  Žmonės,
apsigyvenantys  „tarp“,  pro  viešbučio  langą  stebi  žemesnes  pajamas  turinčius
varguolius, priklausančius kitai  kastai.  Bet tie sėslieji  priversti  kabintis į  savo
kultūrą ir tik tol, kol jie kabinasi, kosmopolitams yra įdomūs savitumu.

Šiuo metu pati nesu „tarp“. Labiau priskirčiau save prie tų, kurie sėdi namie ir
kuriems uždarytas  langelis  pasaulin.  Ilgiau pagyvenus Lietuvoje  su  minimaliu
atlyginimu, kai nebegali sau leisti spontaniškai nusipirkti bilieto ir „paskraidyti“,
apima nerimas, kad gal jau niekada nebegalėsi panaršyti po oro uosto knygyną ir
įsigyti  taip ilgai lauktos knygos anglų kalba… Klaustrofobiškas jausmas, kurio
nemėgsta mano vidinė kosmopoliška pusė.

„Naujasis elito eksteritoriškumas išgyvenamas kaip svaiginanti laisvė, o visų kitų
teritoriškumas  jaučiamas  vis  mažiau  kaip  gimtieji  namai,  o  vis  labiau  kaip
kalėjimas – juo labiau žeminantis, juo labiau akis bado tų kitų laisvė judėti“, –
tęsia Z. Baumanas. Tai apie mane – šiomis dienomis man akis išties bado kitų
laisvė…

Kosmopolitai yra keista emigrantų rūšis. Jie negyvena lokaliai, bet kas tuomet yra
gyvenimas  globaliai?  Ar  tai  gali  būti  tas  mobilus  gyvenimas  oro  uostuose?



Trumpam  nusėdant  savo  namuose,  bet,  nespėjus  nuvalyti  dulkių  ir  išmesti
nuvytusių  gėlių  vazonų,  spausdinamas  naujas  paskutinės  minutės  pasiūlymo
bilietas  ir  vėl  taksi  veža į  oro uostą,  ir  net  nebežiūrima pro lėktuvo langą į
skausmingai pažįstamą daugiabučių rajoną iš viršaus. Tokie paukšteliai nevadina
savęs  lietuviais  iš  Rytų  Europos,  nevadina  savęs  ir  emigrantais,  nes  juk
nedeklaravo  savo  išvykimo.  Jie  reziduoja  tarp  čia  ir  ten,  tarp  visur  ir  niekur.

Bet ir juos turime įtraukti į pasaulio Lietuvos piliečių skaičių. Turime įsivaizduoti
ir  priskirti  savo  visuomenei  tuos  kompleksus  ir  traumas,  kurias  jie  vežiojasi
lagaminuose.  Visai  neblogai  būtų  ir  perimti  iš  jų  bagažą  –  ne  daiktus,  ne
drabužius, ne valiutą – patirtį, kurią jie parsiveža namo, į posovietinę erdvę.

Jau  girdžiu,  kaip  kosmopolitas  man  prieštarauja:  „Aš  neturiu  traumų,  aš  ne
posovietikas!“ Naująją savo tapatybę jis nusipirko per išpardavimą Frankfurto oro
uoste.  Toji  tapatybė  jam  leidžia  nebalsuoti  gimtojo  miesto  savivaldybės
rinkimuose,  bet  ir  nesuteikia  balso  Niujorko  mero  rinkimuose.  Nebėra  laiko
gilintis į Žirmūnų daugiabučių kiemo naujienas, rašyti peticijas dėl akiplėšiškai
nupjauto klevo, po kuriuo jaukiai sėdėdavo tiek seni, tiek jauni. Nėra laiko ir noro
žiūrėti televizorių, kurio kanalizacinis srautas nuodija smegenis tiems, kurie taip
ir netapo mobilūs. Bet skaityti „London Review of Books“ taip pat neapsimoka –
tam  reikia  ramaus  sekmadienių  laiko  knygomis  užgriozdintos  svetainės
prietemoje.  Knygomis  neužsigriozdinsi,  kai  gyveni  keliaudamas  su  visu  savo
gyvenimu  lagaminuose.  Įsivaizduoji,  kad  esi  „dharmos  valkata“,  nenuorama
nuotykių  ieškotojas,  kada  nors  išleisiantis  memuarus  apie  savo  nepaprastą
istoriją.  Tavo  gyvenimas  –  tai  knyga.  Tokia  pat,  kaip  ir  kitų  kosmopolitų.

Nejudantys keliautojai. Pakylantys nuo sofos, bet nutupiantys lėktuvo sėdynėje.
Besimėgaujantys savo „kosmopolitine tapatybe“ tol, kol greta neatsisėda britas,
nesvarbu, kokiu odos atspalviu, bet užtat su aiškiai girdimu akcento atspalviu,
kurį atpažinęs kitas britas po pirmojo sakinio šūkteli: „Mes iš to paties miesto
rajono, ar ne?“

Kai ėmiau dažnai girdėti terminą „pokolonijinis pasaulis“, nesupratau, kur tame
pasaulyje  esame mes,  mūsų mažoji  šalis.  Aišku viena:  mes tikrai  galime būti
ramūs dėl to, kad nebuvome kolonistai. Kad ir kaip būtų smagu įsijausti į šalies,
kuri turi kolonijų visame pasaulyje, piliečių vaidmenį, tokie gali tapti nebent tik
mūsų vaikai. Taip, galime padovanoti pokolonijiniam pasauliui savo kūną ir kraują,
savo talentus ir gebėjimus, savo patirtis ir svajones. Tas pasaulis ir draugiškas, ir



ciniškas. Kaip nuoširdus, geranoriškas kapitalistas, laisvalaikiu lankantis labdaros
renginius ir dosniai žeriantis pinigus, ką tik išvogtus iš žemesnės kastos žmonių, į
skrybėlę, kurios turinys padės išgyventi žemesnės kastos žmonėms. Paprastai tie,
kurie geba užkalti daug turto, suvokia, kad tai padaryti padeda ne altruizmas, o
egoizmas. Padeda net psichopatiškas verslo ryklio požiūris į žmoniją – tai, kaip
sakoma, jūsų CV privalumas.

„Pavergtoms  arba  sutrikdytoms  tautoms  neliko  nieko  kito,  kaip  priimti  šiuos
įpirštus pakaitalus arba, jei nebuvo linkusios to daryti, mėginti iš dalies prie jų
prisitaikyti,  kad įstengtų su jais  čia pat kovoti.  Kai  nėra tokios jėgų santykio
disproporcijos,  visuomenės  ne  taip  lengvai  pasiduoda;  jų  Weltanschauung
artimesnė  pasaulėžiūrai  vargingų  Rytų  Brazilijos  genčių,  su  kuriomis  pavyko
susigyventi  etnografui Curtui Nimuendaju: tenykščiai  gyventojai,  kiekvienąkart
jam grįžus pas juos po išvykų į civilizuotą pasaulį,  vis raudodavo iš gailesčio,
pagalvoję apie kančias, kurias jam teko išgyventi toli nuo jų kaimo – vienintelės
vietos,  kur,  jų  įsitikinimu,  vertėjo  nugyventi  gyvenimą.“  (Claude Levi-Strauss,
„Rasė ir istorija“)

Galime nelaikyti savęs „pavergtąja tauta“, nes tokie jau nebesame – bent išoriškai,
–  bet dažnai elgiamės, tarsi  būtume sutrikdyti.  Tačiau, kaip tie Australijos ar
Amerikos  aborigenai,  jau  seniai  nebeturime  pasirinkimo.  Mus  užplūdo  ir
persmelkė globalėjanti kultūra dar tada, tarpukariu, kai ėmė transliuoti pirmasis
radijas.  Lokalios  kultūros  išsaugojimu  galime  pasirūpinti  dažniau  namuose
įsijausdami  į  savąją  kultūrą  ir  taip  išlikdami  saviti.  Bet  kalbame  tik  apie
išsaugojimą, o ne užkonservavimą. Kalbame apie takumą ir mobilumą, ir dėsningą
įvairių kultūrų maišymąsi.

Kalbame apie nejudančius keliautojus todėl, kad anksčiau ar vėliau jie išsirenka
vietą ir nusėda. Tuomet jiems iškyla klausimas „kas aš esu?“ – ir Lietuva neturėtų
atmesti  jų  klausimo.  Tai  liečia  ir  dvigubos  pilietybės,  ar  kitaip  –  pilietybės
išlaikymo, klausimą. Liečia giliai iš pašaknų.

Kalbame  todėl,  kad  beveik  kiekvienai  pasaulyje  apsigyvenusiai  lietuvių
bendruomenei anksčiau ar vėliau iškyla klausimas: kaip įtraukti naujus narius?
Kaip pakviesti ir išlaikyti juos ir jų vaikus? Kosmopolitiški, po pasaulį vis labiau
sklindantys mūsų piliečiai – ir to sustabdyti atvira demokratiška valstybė niekaip
negali – galėtų tapti mūsų organizuotos diasporos dalimi. Jeigu suprastume juos.
Na, bent pabandytume suprasti.
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