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Mano naktu kaimas

Dalia Staponkute

Gyvenimas prisiminimais klaidina, bet jeigu jie tyri, tai primena Zitréjima i praeitj
kaip i skaidria upe. Uzaugau Meskinés kaime, prie gyvenvietés smagiu
pavadinimu ,Pasiausé”, kilusiu nuo Siau$és upés. Véliau likimas nubloské per
tukstancius kilometruy - j tolima Vidurzemio juros salg. Neretai buna taip, kad
diena ,gyveni” tarp graiku, o naktj - Lietuvos kaime, tarp PaSiausés lietuviu.
Vaikystés vietovés ir zmoneés daznai iSnyra sapnuose. Juose vaikystés laiky
draugai tebéra jauni, nors ir atkeliave j sapnus po daugel metu. Kasmet sugrjzusi
iS savo kelioniy aplankau PasSiause. Visa joje keicCiasi. Buvusio kolukio pastatai
rymo liudni, apleisti, nereikalingi ir apgailétini tarsi buvusios imperijos griuvesiai.
Uztat medinés trobos, paskendusios gélése, dziugina, dvelkia ramybe kaip kad
didziuliai grazuoliai pakelés klevai netoli seny istoriniu kapiniu. Gyvenvietés
plynlaukyje Zelia jaunas parkelis, o kadaise girtuokliu nuguléta , pomnika“ pakeité
skulptura, skirta atminti jézuitams, kadaise gyvenusiems Sioje vietovéje. Vis délto
istorijas pasakoja, kuria ne skulptiiros ir ne sienos, o Zzmones...

=]

Dalios Staponkutés nuotr.

Daugumos mano vaikystés ,heroju”“ nebéra. Jie pasimiré arba iSvyko, taciau
Pasiauseéje tebegyvena keli ju vaikaiCiai, su kuriais kadaise zaisdami apsukdavome
aplink kaima ne viena ratg. Atmintis gali buti ne tik kurybinga, bet ir klastinga - ji
pasirenka, kur grizti, o kur neverta, taciau visados su malonumu dairosi j vaikyste.
Vaikystés prisiminimai dazniausiai atrodo laimingi, nes mename ne mes, o ,vaikas
mumyse”“. Diena ankstyvoje vaikystéje prasidédavo nuo sociuy babytés ,bado
blynu“, tesdavosi apsilankymais pas kaimynus, kasdien tuos pacius, ir baigdavosi
pasakomis. Kaimynai... Tai - pasisveciavimai, kai sulauki dovanu krepselio ir
nuosirdziausiy palinkéjimu, lydinciy tave visa gyvenima. Meskinés kaime Zmoneés
vienas kita vadindavo pavardemis. Tik vaikai ,turédavo” vardus. Kaimynuy
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,Baranauskienes”, ,Valancienés”, ,Papreckiu” vardu taip ir nesuzinojau. Tiesa,
man kaip vaikui ju ir nereikéjo - uzeini i kiema, pasisveikini, pasikalbi, gauni
vaisiy ir laiminga. Baranauskienés sodyboje prie misko augo vieni skaniausiy
kaimo obuoliy. Valanciené vienintelé kaime augino smagig ozka ir visados
turédavo marmelado saldainiy. Papreckiai veisdavo bites ir vaiSindavo medumi, o
ju geltonieji slyvai tirpdavo burnoje. Su Papreckiy anuku ,Rimuku” skindavome
vandens lelijas dar neuzakusioje Siau$és vagoje ir gaudydavome véZzius. Simkiené
dovanojo vaikiska laikroduka uz gera moksla, o su jos vaikais ,Viduku” ir ,Rimike”
vaikystéje daug zaisdavome. Patikdavo lankytis mazoje ir jaukioje trobeléje pas
»Nijolike“. Ji gyveno su mama, kurios vardo irgi neZinojau. Jos seniai pardavée
trobele ir iSvyko nezinia kur, o ju trobelés vietoje véliau apsigyveno ukininkas,
jikires struciy ferma. Salia jos blta graZiausiu Siau$és vingiu, krantu nukloty,
Salpusniais, vaikystés vasaru papludimiy. Dar viena kaimyné Mikulskiené niekad
negailédavo gero ir sykiu kandaus zodzio, o su jos dukra ,Vandike“ draugiskai
susipesdavome dél saldumynu. Uztat ji, kaip vyresnioji, apgindavo nuo kity kaimo
vaiku, jei jie elgdavosi su manimi neteisingai. Sitaip paprastai tarsi keli biografijos
sakiniai ir sukosi laimingas vaikystés ratas: vaikai, sodybos, kaimynai, draugu
mamos ,be vardu”. Vyry kazkodél nepamenu. Jie turbut kiauras dienas dirbdavo,
arba moterys augindavo vaikus vienos, arba buvo tokia tvarka, kad retas vyras
kisdavosi j vaiko gyvenima, todél jie vaikui atrode ,nematomi”. Uztat beveik visos
kaimo moterys sulaukdavo garbingo amziaus.

Buvo Velykos, kai Meskiné neteko ,kaimo sielos”, ilgaamzés babytés. Reikéty
visos knygos, kad iSpasakotum viska apie ja kaip svarbu zmogu giminés ir bic¢iuliy
gyvenime. Paprasta kaimo moteris, iSmintinga Seimos galva... Nuo vaikystés
isiminé, kaip puikiai babytei viskas sekdavosi - ji mokejo, regis, stebuklingai, laiku
ir gerai nudirbti sunkiausius darbus, sutvarkyti namus, pasirupinti savimi, ir jai
likdavo laiko ,filosofavimui“ apie zmones, gyvenima, ukj ir net politinius jvykius.
Jos rankose darbai tirpte tirpdavo - verpimas, mezgimas, audimas, zoleliu
auginimas, namy ruosa... Ji dirbdavo pasikliaudama nuojauta, dievisku tikslumu
pamatuodama kiekviena judesj. Jos valgiai, rankdarbiai ir namai kvepédavo
gardziausiais kvapais ir atrodydavo kaip spalvotos mozaikos: ar tai budavo
sriubos, ar viralas gyvuliams Serti. IS tauky ir kakavos ji gamino Sokolada, is
paupio apyniy daré drumzling ir tirsta aly... Atmintyje visa lieka skaniausiais,
jokiu pasaulio gurmanu neatkartojamais virtuves stebuklais. Su tokiu pat
atsidéjimu ji ruosdavo édala ir gyvuliams, kuriuos priziuréjo kaip savo vaikus.
Gyvuliai atrodé tarsi iSkvépinti, Svarus, iSSukuoti, ramus, net ,besiSypsantys”.



Ankstyva pavasarij i sodyba parskride pauksciai tupdavo jai ant ranku, lesdavo ir
gerdavo iS jos rieskuciu. Babyté pati buvo tarsi paprastas ir mielas gamtos
stebuklas, atéjes i pasaulj kurti, dalintis ir dziaugtis... Galvodamas apie ja, semiesi
jégu. Stebuklai - zmogaus prigimtyje, o tikrove jie virsta per iSmintj ir meile savo
aplinkai, kuri kaip nekaltas vaikas klauso tik taves. Babyte - pavyzdys ir pamoka,
kad nieko nezemisko, stebuklingo ir ypatingo iS gyvenimo tikétis nereikia, nes
viska galima susikurti ir turéti savo kukliy namuy ribose.

Senelis Marcinkus iSéjo iS gyvenimo gerokai anksc¢iau uz savo zmona. Jj pakirto
liga dél sunkaus darbo. Geru Zodziu ji mini ne tik artimieji, bet ir visas kaimas. Tai
buvo zmogus-santarvés neséjas. Kiekvienas prieStaravimas, jam ijsiterpus,
iSsispresdavo ir virsdavo beprasmiu. Senelis turéjo humoro jausma ir mokytojo
dovana, ir antkai vargiai sutiks gyvenime geresnj kelrodi uz iSmintingas senelio
pamokas. Jis dirbo grudu sandélyje - nuo gaidziu iki gaidziu, daznai be poilsio, ir
anukai paeiliui dviraciu veziodavo jam Siltus babytés pietus. Vaikams tai -
didziausias malonumas, nes juk senelis neliks ,skolingas”: apdovanos ne tik
karamelémis, limonadu ar loterijos bilietais, bet ir kelionémis arkliu. Budavo,
susisodins anukus j vezima ir vyks pas kaimynus, ar toliau, j gretima Kiaulakiy
kaima. Anukams tai geriausia geografijos pamoka, galimybé susipazinti su kitais ir
pamatyti kitu gyvenima is arti. Senelis kalbésis, iSklausys kita, duos iSmintinga
patarima, sudomins pokalbiu vaikus... Ne vien Seimos, bet ir bendruomenés
zmogus... | kita ziturés kaip j artima, nuolat primins: ,Kiekvienas Zzmogus saves
vertas”. Babyté nesiskus, kad senelis ,uzsibuna per ilgai“, o senelis niekados
,neuzsibus be reikalo”. Jis jaus laika, saika, rodys supratima ir nieko pries kito
valig nesakys. Marcinku namai buvo geri namai, todeél vaiku, anuku, proanukiy
gyvenimas sukosi ir tebesisuka , aplink Meskine”“...

Dabar seneliu sodyba tvarko ju vaikai, o jiems padeda ju vaikai. Sodyba pasikeité
kaip ir kaimas, kaip ir PaSiausés gyvenvieté. Kiekvienas paveldétojas perkuria
vieta savaip ir jnesSa i ja dalj saves. Vieta keiCia veida pagal Seimininky veida.
Vienas rupinasi medziais, sodybos droziniais ir kaip patyres miskininkas mégsta
Ciupinéti medij, nepraleisdamas galimybés pritaikyti naturalia medzio forma
zmogaus pavidalui. Marcinky sodyboje atsirado suoleliy ir kéduciu, skirtu
jvairiausioms zmogaus padétims: sedéti, valgyti, gerti arbata, rukyti, miegoti.
ISdygo jaukios paveésinés, vétrungés, rodyklés i Vidurzemio puse, tvorelés,
sandeéliukai. Kitas atiduoda savo jégas ir Sirdj egzotiskiems sodams, géléms ir
takeliams, kurie pakeité babytés darzus. Nuo pastabaus zvilgsnio, ieSkancio



groZzio, neprasprusta né viena nukritusi saka, supuves lapas ar piktzolé. IS senoliy
vaikai paveldi ne tik sodyba, bet ir tvarkos pojuti, nuojauta augalams, atsakomybe
uz tai, kas rankomis uzaugina.

Gyvenimo ratas sukasi, sodyba keiciasi, taciau gyvybés Saltinis joje neslugsta.
Sodybos, matyt, turi buti ne parduodamas ir ne perkamos, o paveldimos, kad jose
gyvenimas kunkuliuoty kaip istorija. Gyvenimas kaip istorija - jis nemégsta
tuStumos. Dovanok ir bisi apdovanotas, kaip sakoma. Si mintis dera ir kalbant
apie sodyba, apie jos ,herojus” ir ju dovanas. Sodyba kaip vieta, palikusi laimingos
vaikystés prisiminimus, virsta asmenineés istorijos jausmu, atverianciu tai, apie ka
retai kalbama: gyvenimo prasme.

Spausdinta zurnale , Pasaulio lietuvis“, 2017 m. balandzio numeryje.
pasauliolietuvis.lt

Mielai pasidalysime Zurnale skelbiamais tekstais ir nuotraukomis, tik prasome
nurodyti informacijos Saltinj ir autorius.
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