
LIVIJA  KLĀNS-KOVALEVSKIS:
“NETURĖJAU  GALIMYBĖS
IŠLAIKYTI LIETUVIŲ KALBOS”
2015 m. gegužės 1 d.  Danijoje  buvo atnaujintas lietuvių dipukų memorialinis
ansamblis Thistede Šiaurės Jutlandijoje. Apie šį įvykį papasakojo žurnalistė Rima
Brazinskaitė,  kuri  taip  pat  užrašė  ir  Danijoje  gyvenančios  Livijos  Klāns-
Kovalevskis, kuri į Daniją pateko kartu su kitais mūsų dipukais, pasakojimą apie
atvykimą ir įsikūrimą po Antrojo pasaulinio karo.

Per 2005-ųjų Sekmines Danijos lietuvių bendrija suorganizavo išvyką autobusu į
Tistedą (Thisted), kurioje ir aš dalyvavau. Ta proga buvau paprašyta papasakoti
apie  pabėgėlių  gyvenimą  Drausbėko  (Dragsbaek)  stovykloje  šalia  Tistedo.
Stovykloje buvo apgyvendinti įvairių tautybių Antrojo pasaulinio karo pabėgėliai,
bet daugumą sudarė lietuviai.
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Livija  Klāns-Kovalevskis  ir  Leonas  Lukoševičius  Thistede.  2015.  Rimos
Brazinskaitės  nuotrauka.

Drausbėko stovykloje gyvenau nuo 1946 m. rugpjūčio iki 1950-ųjų. Mūsų pirmoji
pabėgėlių stovykla buvo Soender Omme, po to Olborgas (Aalborg), Nymindegab ir
galiausiai po Tistedo paskutinė stovykla buvo Prahos bulvaras (Prags Boulevard)
Amager saloje (Kopenhagoje). Mano atsiminimai daugiausia remsis pasakojimu,
kuriuo pasidalinau su lietuvių bendrija, supažindindama juos su savo kilme.

Aš  vadinuosi  Livija  Klāns-Kovalevskis,  mano  pavardė  yra  latviška,  nes  buvau
ištekėjusi už Pavils Klāns-Kovalevskis. Klāns yra mano vyro rašytojo pseudonimas.
Mano vyras taip pat buvo žurnalistas, rašęs daugiausia latviškiems laikraščiams,
leidžiamiems  Vakaruose:  Vokietijoje  ir  JAV.  Jis  mirė  1979  metais.  Mano
mergautinė pavardė buvo Kaufmann. Iš tiesų vadinausi Kaufmanaitė, tokia, mat,
yra  netekėjusios  merginos  pavardės  galūnė.  Tuo  tarpu  ištekėjusi  moteris,
pavyzdžiui, mano motina, vadintųsi Kaufmanienė, o vyriška pavardės forma yra
Kaufmanas.

Į  Daniją  atvykau 1945 m.  balandžio  1  d.  su laivu „Urundi“,  kuris  atplaukė į
Nordhavn  –  Šiaurinį  Kopenhagos  uostą.  Atvykau  kartu  su  tėvais,  seserimi  ir
broliu. Šeimoje buvau jauniausia, vos 9 metų. Į laivą įlipome Helo nerijoje, kuri

http://pasauliolietuvis.lt/wp-content/uploads/2015/05/thisted-005.jpg


yra netoli Gdansko (Dancigo).

Grįžtu prie savo šaknų. Mes buvome latviai, gyvenantys Biržuose, Lietuvoje, apie
15 km nuo sienos su Latvija. Miestas įkurtas 1589 metais. Be katalikų bažnyčios –
lietuviai daugiausia buvo katalikai – buvo ir pravoslavų cerkvė, 4 sinagogos ir
latvių  liuteronų  bažnyčia,  kuriai  mes  ir  priklausėme.  Dauguma  latvių  yra
liuteronai.

 

Po emigracijos, dažniausiai į užjūrio kraštus, prasidėjusios 4-o dešimtmečio gale ir
trukusios iki 1950-ųjų, Danijoje pasiliko daugiau latvių ir vos keli lietuviai. Veikė
dvi latvių organizacijos, o 1949 m. lapkričio 11 d. Kopenhagoje įsikūrė evangelikų
liuteronų  kongregacija.  Kunigas  atvykdavo  ir  į  Drausbėko  stovyklą  laikyti
mišių.  Kopenhagos  kongregacija  išsilaikė  iki  2002  m.

Po to,  kai  mano tėvas dėl  amžiaus nebegalėjo likti  kongregacijos pirmininku,
pirmininke buvau išrinkta aš,  ir  šią  pareigą vykdžiau beveik 25 metus.  Galiu
pasakyti, kad per metus buvo laikomos 6 mišios. Kunigas atvykdavo iš Vokietijos,
ir mišios būdavo laikomos švedų Gustavo bažnyčioje (Gustafskyrkan).

Dėl susiklosčiusių aplinkybių nebuvo jokių lietuvių išeivių organizacijų, tad man
gaila, kad neturėjau galimybės išlaikyti lietuvių kalbos. Tuo tarpu latvių kalba
tapo dominuojanti, ja mes kalbėdavome ir namie.

Grįžtu prie pabėgėlių gyvenimo. 1945 m. balandžio 1-oji sutapo su Velykomis.
Todėl  mums teko praleisti  dar porą dienų laive,  kol  traukiniu kartu su kitais
pabėgėliais buvome nuvežti į Soender Omme. Ten gyveno pabėgėliai iš įvairių
kraštų, bet dauguma buvo iš Rytprūsių, Vakarų Prūsijos bei Pamario, apie 250
000 vokiečių pabėgėlių, be to, apie 1000 estų, 2000 latvių ir 3000 lietuvių taip pat
rado prieglobstį Danijoje.

Po kapituliacijos nevokiečiai pabėgėliai buvo atskirti, ir mums teko keliauti į kitą
gyvenamąją vietą Olborge. Mes patekome į Danijos Raudonojo kryžiaus globą.
Apskrityje buvo keletas stovyklų, bet mes patekome į  mažesnę, beveik centre
esančią  stovyklėlę  šalia  mažojo  pramogų  parko  „Tivoli“.  Savo  kišenpinigius
neretai  panaudodavau  karuselėms.  Olborgas  buvo  puikus  miestas,  turintis
zoologijos sodą ir nuostabius, gerai prižiūrėtus parkus su žaidimų aikštelėmis,
kuriomis aš buvau ypač susidomėjusi. Mums leisdavo išeiti iš stovyklos 12 val., o



sugrįžti turėdavome iki 22 val. Atmintyje išliko daug puikių vasaros prisiminimų iš
šio miesto.

Bet 1945 metų rugsėjį  buvome perkelti  į  Nymindegab miestuką, esantį  netoli
Noerre Nebel. Manyčiau, kad dauguma lietuvių pabėgėlių Danijoje buvo surinkti
šioje stovykloje. Tai buvo rimtas sukrėtimas persikraustyti iš didmiesčio į šį Dievo
pamirštą užkampį, kur stovykla buvo įrengta pušimis apaugusioje teritorijoje. Mes
apsigyvenome pastatuose, kuriuose karo metu buvo įrengtos vokiečių kareivinės.
Bet  didžiausią  įspūdį  darė  jūra,  esanti  už  2–3 km.  Siaučiant  audroms bangų
ošimas  girdėdavosi  stovykloje.  Tuomet  eidavome  pasivaikščioti  į  pajūrį  ir
žavėdavomės  milžiniškomis  bangomis.

Būdavo pajūryje vietų, į kurias negalėjome eiti dėl Vermachto paliktų minų. Aišku,
tebebuvo nemažai ir bunkerių. Kaip žinia, vokiečiai padarė įtvirtinimus per visą
Šiaurės jūros pakrantę tikėdamiesi sąjungininkų puolimo iš vakarų.

Nymindegab miestuke praleidome apie metus. Atėjo laikas naujam kraustymuisi.
Šį  kartą  kėlėmės  į  Tistedą.  Buvimas  Tistede  tapo  ilgiausiu  iš  visų  pabėgėlių
stovyklų.

Kaskart  kraustantis  iš  vienos  stovyklos  į  naują  būdavo  įdomu pamatyti,  kokį
gausime namą ar kokiame barako kambaryje apsigyvensime. Mūsų šeima beveik
visada turėdavo atskirą svetainę. Tačiau Olborge gyvenome kartu su pagyvenusia
pora, o Nymindegab miestuke vienu metu gyvenome kartu su 10-15 kitų žmonių.

Inventorių  sudarė  baldai,  kuriuos  paliko  vokiečių  kareiviai.  Buvo  dviaukštės
medinės lovos. Miegodavau viršutinėje. Dar buvo stalas, kėdės, spinta ir viryklė.
Taip pat lėkštės ir kibirai bei virtuvės reikmenys, tokie kaip skardiniai dubenys ir
stalo įrankiai iš aliuminio. Mūsų čiužiniai buvo užpildyti šiaudais ar kažkokiomis
drožlėmis.



Mums išdavė pilkus apklotus. Beje, dalį apklotų buvo suteikę švedai. Skersai tuos
apklotus  ženklino  mėlynas  ir  geltonas  dryžiai.  Gavome taip  pat  miegmaišius,
pagamintus  iš  storesnio  rudo  popieriaus.  Pamušalas  buvo  pagamintas  iš
minkštesnės medžiagos. Man patikdavo įsiropšti į maišą ir jaustis šiltai ir saugiai.

Noriu įterpti ir įdomesnę detalę apie gyvenimą stovykloje, kurioje krūvon būdavo
sugrūsta tiek daug žmonių, o ir higienos sąlygos ne visada būdavo optimalios, –
taigi kartais turėdavome blusų ir utėlių naikinimo dienas. Iš ryto iš svetainės
turėdavome pašalinti  visus  maisto  produktus  bei  asmeninius  daiktus.  Tuomet
užsandarindavome langus ir įnešdavome baką su dezinfekuojančiais dūmais. Duris
taip  pat  iš  lauko  pusės  užlipindavome.  Ir  tuomet  maži  padarėliai  dar
pasimėgaudavo  gyvenimu kurį  laiką,  bet  galiausiai  išdvėsdavo.  Bent  taip  jau
tikėdavomės. Vakare, sugrįžę atgal, uosdavome siaubingą kvapą. Atidarydavome
langus, kad kvapas išsisklaidytų. Bet praeidavo keletas dienų, kol oras galutinai
išsivalydavo.

Kai kuriuose barakuose buvo įrengtos plovyklos su dušais. Tistede buvo netgi
pirtis.  Porą  kartų  per  savaitę,  bent  jau  šeštadieniais,  galėdavome  gerai
nusiprausti.  Moterys  su  vaikais  vienu  metu,  vyrai  –  kitu.
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Šildėmes kūrendami durpes, briketus ir koksą. Patys atsinešdavome kurą kibirais.
Kelios žiemos buvo atšiaurios,  ypač 1947 ir 1948 metais.  Tistede mums davė
didelių  kelmų su  šaknimis.  Juos  turėjome patys  susipjaustyti  arba susikapoti.
Pamenu, dėl šalčio nereikėjo netgi eiti į mokyklą.

Nymindegab miestuke 1945-46 metų žiema su sniegu tetruko tris savaites. Mus
tai labai nustebino, nes gimtinėje buvome įpratę prie rūsčių žiemų. Dabar man
atrodo juokinga, kad tuo metu, kai rytinėje Jutlandijoje ar čia, Danijos rytuose
esančioje  Kopenhagoje,  patiriame  šalčius  ir  sniegą,  prie  Šiaurės  jūros  būna
pliusinės temperatūros.

Lietuvių dipukų Danijoje naudoti daiktai. 2015. Rima Brazinskaitė.

Mano  tėvas  Biržuose  turėjo  krautuvę,  kurioje  prekiavo  įvairiausiais  dalykais.
Galima  būtų  ją  prilyginti  mažam  prekybos  centrui.  Krautuvėje  buvo  galima
nusipirkti maisto prekių, tokių kaip cukrus, miltai, silkė ir netgi ledinukai, kurie
mane  ypač  domino.  Dar  buvo  dviračiai  ir  muzikos  instrumentai.  Tėvas  juos
taisydavo savo klientams. Kai atsidūrėme Danijoje, tėvas pradėjo pats gaminti
muzikos instrumentus.
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Iš kur jis gavo lėšų tam, kad galėtų įsigyti įrankius ir medžiagas? Mes gaudavome
kišenpinigius.  Suaugusieji  gaudavo 5 kronas,  o vaikai  2,5 kronos per savaitę.
Tėvas pasiskolino pinigų iš  giminaičių ir  pradėjo gaminti  gitaras,  mandolinas,
bandžas, kartais netgi smuikus.

Bet  lengviausia  būdavo  parduoti  širdies  formos  durų  arfas,  jas  graibste
graibstydavo. Arfa turėjusi 4 stygas, suderintas pagal vieną akordą. Virš stygų
skirtingais  ilgiais  nuo  nedidelės  lentelės  kaboję  4  rutuliukai.  Instrumentas
tvirtindavosi  prie  durų,  ir  kai  durys  atsiverdavo  ar  užsiverdavo,  rutuliukai
atsitrenkdavo į stygas. Tokiu būdu be niekieno prisilietimo pasklisdavo muzika.

Turiu  paminėti,  kad  širdies  formos  instrumentas  būdavo  įvairiai  išpuošiamas
raižiniais, vaizduojančiais vynmedžius, ar skirtingų šalių herbais. Įrašai po lentele
galėję būti daniški, lietuviški ar dar kokia kita kalba, pavyzdžiui: „Tėvynės laisvė –
mūsų didžiausias troškimas“ arba „Negirk dienos be vakaro“.

Mano tėvas gamindavo iškart po kelis instrumentus ir parduodavo juos Tistedo
muzikos mokyklai ar privatiems pirkėjams.

Turiu  paminėti,  kad  tėvas  gamindavo  ir  folklorinius  instrumentus,  kankles,
latviškai „kokle“, kurios padedamos priešais save ant kelių ir grojama su visais
pirštais. Šiais instrumentais buvo grojama viename iš stovyklos ansamblių.

Taip pat tėvas yra pagaminęs galybę verpimo ratelių. Pabėgėlės moterys gaudavo
iš danų vilnos, kurią perdirbdavo į siūlus. Prieš tai reikėdavo vilną iškaršti. Verta
prisiminti, kad po karo buvo praėję dar labai nedaug metų. Daugelį dalykų buvo
galima įsigyti tik gavus normavimo talonus, taigi žmonės bandė verstis savo pačių
jėgomis. Tokiu būdu moterys uždirbdavo šiek tiek pinigų.

Baigdama galiu pasakyti, kad visa tai vyko tame pačiame kambaryje, kuriame mes
miegojome, prausdavomės, valgydavome. Taigi  galima įsivaizduoti,  kaip viskas
buvo apdulkėję. Padėtis nepagerėjo, kai tėvas įsigijo tekinimo stakles, o vėliau
netgi variklį staklėms, tad prie visko prisidėjo dar ir triukšmas. Darbo eiga buvo
nuolat  plečiama  ir  tobulinama.  Mama  bėgdavo  į  kaimą  dviračiu  pas  savo
pažįstamą lietuvį, dirbusį ūkyje. Tenai ji padėdavo ravėti bei kapoti runkelius! Aš
matydavau, kaip gimdavo instrumentas nuo pat pradžios iki stygų uždėjimo.

Šeštadieniais po pietų būdavo laikas sušluoti drožles nuo tekinimo staklių bei
nuvalyti  dulkes.  Įrankius  reikėdavo  tvarkingai  sudėlioti,  kad  viskas  atrodytų



gražiai. Tai buvo mano užduotis. Man tai iš tiesų patikdavo, nes tuomet viskas
tapdavo  gražu.  Tėvas  niekada  nedirbdavo  sekmadieniais.  Poilsio  dienų  buvo
laikomasi.

Lakus  ir  beicą  tėvas  pirkdavo  pas  prekiautoją  dažais  Viggo  Bang.  Tarp  jų
užsimezgė draugystė, kuri ilgainiui apėmė ir šeimų narius. Gavę pirmąjį kvietimą
kartu  pavakarieniauti,  degėme  nekantrumu  laukdami  malonaus  pabuvimo
normalioje aplinkoje. Buvo nuostabu valgyti iš porcelianinių lėkščių su peiliu ir
šakute!

Pakvietusi šeima priklausė Indre Mission – „Vietinio misionieriavimo“ religiniam
visuomeniniam  judėjimui.  Pabėgėlius  taip  pat  kviesdavo  į  susirinkimus
Misionieriavimo namuose.  Ilgainiui  susipažinome su  daugiau  danų šeimų.  Jos
demonstravo didelį draugiškumą ir nuoširdumą, ir atvėrė mums savo namų duris.
Aš tebesu išlaikiusi ryšį su dviem draugėmis Tistede.

Dabar papasakosiu apie švietimą ir kultūrinį gyvenimą stovyklose. Vaikai eidavo į
mokyklą. Kiek pamenu, tai būdavo nuo pirmos iki penktos klasės. Mokytojai arba
tiksliau mokytojos buvo pabėgėlės.  Bendrai  kalbant  pabėgėliai  buvo iš  įvairių
visuomenės sluoksnių. Iš kur atsirasdavo vadovėliai, aš negaliu pasakyti. Gal juos
atsiųsdavo iš  Amerikos  ar  kitų  stambesnių  lietuvių  kultūros  centrų  Europoje.
Galbūt mokytojos buvo atsivežusios vadovėlius, o kai kurios gal ir pačios juos
pasidarydavo.

Mokykloje  išmokome  liaudies  šokių.  Siūdinomės  liaudiškus  drabužius.  Chore
išmokome liaudies ir kitų dainų. Kiek pamenu, tai buvo dvibalsis choras.

Galbūt danai pagalvodavo ir apie integraciją, tad kartais iš gimnazijos ateidavo
mokytojas Wulfsberg ir  pamokindavo mus daniškų dainų,  tokių kaip „Sioreno
tėvas turi pinigų“ bei Danijos himną.

Mokinomės ir anglų kalbos, netgi suaugusius mokino anglų kalbos, nes, kaip jau
esu paminėjusi,  1948-49 ir  1950-ųjų pradžioje  prasidėjo  emigracija  į  Kanadą,
Australiją, Naująją Zelandiją, Venesuelą, o kai kuriems netgi pavyko atsidurti JAV.
Buvo ribojamas asmenų skaičius, kuriems išduodavo leidimus atvykti į JAV. Bet
Amerika daugumai buvo pažadėtoji žemė.

Pamenu, kad ir Prancūzija priiminėjo pabėgėlius. 134 asmenys iškeliavo tenai. Bet
sąlygos  tenai  buvo  nekokios,  tad  dauguma  emigrantų  sugrįžo  atgal.  Anglija



priiminėjo tik jaunus žmones, pavyzdžiui, darbui anglies kasyklose, tekstilės bei
kitose  gamyklose,  žemės  ūkyje,  ligoninėse,  namų  tvarkymui  ir  panašiai.  Jie
turėdavę įsipareigoti porą metų dirbti tą darbą, kuris būdavo pasiūlomas.

Norėčiau  pridurti,  kad  Jungtinių  Tautų  pagalbos  ir  atkūrimo  administracija
(UNRRA)  1945-46  metais  parėmė  maždaug  9,5  mln.  nevokiečių  pabėgėlių  ir
„dipukų“ (displaced persons –  angl.  k.),  tai  yra iš  gimtinės perkeltų asmenų,
drabužiais,  maisto  produktais,  vaistais,  transportu,  pagalba  persikėliant  bei
įsikuriant  įvairiose  šalyse.  Šiai  nustojus  veikti  1947  metų  birželį  įkuriama
Tarptautinė  pabėgėlių  organizacija  (IRO),  taip  pat  prie  JT.  Šios  organizacijos
užduotis buvo spręsti perkeltųjų asmenų ir pabėgėlių problemas, ir ne vien tik
Danijoje.

Dipukų memorialinio ansamblio Thistede fragmentas. 2015. Rimos Brazinskaitės
nuotrauka.

Kadangi organizacija buvusi komunistinės pakraipos, tai mėginusi kuo daugiau
žmonių sugrąžinti į jų kilmės šalis. Bet pabaltijiečiai ir žmonės iš kitų okupuotų
kraštų,  pabėgę  dėl  totalitarinio  režimo,  buvo  rimtai  įsibaiminę.  Buvo  netgi
siunčiami rusų komisarai, mėginę įkalbėti stovyklų gyventojus sugrįžti į namus,
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bet  jie  buvo  nušvilpti.  Pavieniai  asmenys  visgi  sugrįžo,  taip,  namo  į  Sibiro
konclagerį – geriausiu atveju. Jokių gyvybės ženklų iš šių vargšelių nebesulaukėm,
nors buvo prisižadėję rašyti laiškus. Taigi ne viskas buvo tik „ gyvenk ir džiaukis“.

Tai  buvo  nedidelis  šuoliukas  į  ateitį.  Dabar  grįžtu  prie  kultūrinio  gyvenimo.
Susibūrė skautų organizacija, kuriai ir aš priklausiau.

Su choru, liaudies šokiais ir teatro vaidinimais rodėmės įvairiausiomis progomis,
pavyzdžiui, per Vasario 16-os dieną, tai yra tą dieną, kai Lietuva 1918 metais
pasiskelbė  nepriklausoma  valstybe.  (Latvija  tapo  nepriklausoma  1918  metų
lapkričio 18 d.). Prie sovietų šios dienos nebuvo galima jokiais būdais minėti ar
švęsti. Valstybines vėliavas irgi buvo draudžiama kelti. Giedant tautinę giesmę
buvo iš karto užsitikrinamas bilietas į Sibirą.

Taip pat ir per Kalėdas bei kitas šventes vykdavo įvairūs renginiai. Žmonės iš
Tistedo ir apylinkių būriais atvykdavo pasižiūrėti su dideliu susidomėjimu mūsų
renginių.  Mes  dainuodavome,  aišku,  ir  daniškas  dainas.  Tai  džiugindavo
atėjuosiuosius. Suaugusieji taip pat pasirodydavo tokiomis progomis. Nymindegab
miestuke buvo susikuręs suaugusiųjų choras, folklorinis ansamblis, dramos grupė,
orkestras ir futbolo komanda.

Stovykloje turėjome baraką su didele sale. Ši salė būdavo panaudojama viskam.
Laikant katalikiškas ar liuteronų mišias scenoje atsirasdavo altorius. Vaidinant
teatro spektaklius altorių pakeisdavo teatro dekoracijos. Kai porąkart per savaitę
mums rodydavo kiną, sumontuodavo ekraną. Žiūrėdavome įvairiausius vokiškus
filmus. Juos greičiausiai buvo palikę pasitraukę iš Danijos vokiečiai.

Salėje susirinkdavome ir pašokti, dažniausiai per šventes, 2-ą Kalėdų dieną ar 2-ą
Velykų dieną. Nekantriai laukdavome Užgavėnių. Būdavo smalsu sužinoti, kokiais
kostiumais žmonės apsivilks. Besibaigiant vakarui trys geriausieji gaudavo prizus.
Mums taip pat leisdavo pagal danišką tradiciją „išmušti katiną iš statinės“. Tai
buvo  mums  naujovė.  Įvairiomis  progomis  salėje  sustatydavo  stalus,  tad
galėdavome  kartu  pavalgyti  ar  pagerti  kavos.  Salėje  taip  pat  ir  šarvodavo.

Dar iš Nymindegab miestuko, o vėliau ir iš Tistedo traukdavo jauni lietuviai į
Kopenhagą studijuoti. Tai padarė ir mano brolis su seserimi. Abu juos priėmė į
Danijos Karališkąją muzikos konservatoriją. Bet 1948 metais mano sesuo išvyko iš
Danijos ir kartu su kitais jaunuoliais patraukė į Angliją.



Mano brolis pabaigė smuikininko ir vargoninko specialybę bei išlaikė dirigento
egzaminą. Bėgant iš Lietuvos smuikas keliavo kartu, nors mes tebuvome pasiėmę
tik tai, ką galėjome patys panešti. Jis įsidarbino Hyltebjerg bažnyčioje vargoninku
ir išdirbo tenai daugiau nei 25 metus, iki pat savo mirties 1980 metais, sulaukęs
vos 50 metų. Daug metų jis taip pat dirbo muzikos dėstytoju Blaagaard mokytojų
ruošimo institute ir prieš pat mirtį tapo docentu. Be to, Ringoldas Kaufmanas
keletą metų dirigavo Akademiniam orkestrui ir chorui.

Negalėčiau skųstis stovyklos maistu. Maistas būdavo gaminamas bendrai. Rytais
gaudavome kavos ir avižinių dribsnių košės. Per pietus – šilto maisto. Tai galėdavo
būti mėsa, bulvės ir padažas bei saldi ar sago sriuba. Dažnai gaudavome tirštų
daržovių  sriubų  arba  žuvies  –  o  siaube!  Žuvis  būdavo  visai  be  skonio,
praplaukiojusi milžiniškame puode su dideliu kiekiu vandens. Bet sekmadieniais
mūsų meniu galėdavo sudaryti kiaulienos kepsneliai ir pudingas desertui. Maistą
padalindavo porcijomis šalia virtuvės, ir kiekvienas turėdavo jį pats pasiimti. Po
pietų, kelis sykius per savaitę, barakų gyventojams išdalindavo duonos, sviesto,
cukraus, dešros ar sūrio davinius.

Kadangi stovykloje gyveno daug žmonių, kokie 700 lietuvių, be to, kitų tautybių
žmonės, buvo įrengtas dantisto kabinetas. Jame dirbo latvė dantistė su padėjėja,
dvi  moterys.  Buvau  įsigijusi  nemažai  skylių  dantyse,  o  dar  kankindavo  ir
nepakeliami skausmai. Prisiminkime, kad tėvo krautuvėje visada būdavo ledinukų!
Galiu įterpti, kad kai tėvas iškeliavo anapilin sulaukęs 84 metų, padarė tai su
beveik visais savo dantimis.



Dievo geroji valia globojo mūsų pabėgėlius. 2015. Rimos Brazinskaitės nuotrauka.

Taigi  šios  dvi  damutės  šnekučiuodavosi  apie  šį  bei  tą,  taip  pat  ir  apie  savo
gerbėjus. Aš viską suprasdavau, bet neišsiduodavau, kad moku latviškai. Bet kartą
mano mama pasiteiravo dantistės apie savo dukters dantų būklę, aišku, latviškai.
Tokiu būdu dantistė sužinojo, kad kalbu latviškai, ir nuo tada baigėsi pokalbiai
apie vaikinus, didžiam mano nusiminimui.

Sulaukdavome didelių ryšulių su dėvėtais drabužiais iš JAV. Juos surinkdavo iš
Amerikos lietuvių. XX-o amžiaus pradžioje daug žmonių buvo emigravę, kaip kad
ir iš Skandinavijos. Taigi mes dėvėdavome 20-ų ir 30-ų metų apdarus, bet argi tai
buvo svarbu – juk galėdavome geriau apsirengti. Tie rūbeliai, kuriuos buvome
atsivežę, jau buvo visai susidėvėję.

Atėjo diena, kai buvo įkurtas parkas su lietuviška simbolika. Lietuvių menininkas
Jablonskis buvo šio parko iniciatorius. Memorialinius paminklus sudarė medinis
kryžius,  herbas – raudoname fone vytis ant balto žirgo,  pagamintas mozaikos
principu, ir patriotiškas baltas paminklas, padarytas iš stulpų, su įrašu: „Mūsų
didžiausias  troškimas  –  Tėvynės  laisvė“.   Metalinėje  plokštelėje  ant  kryžiaus
išgraviruota: „Viešpatie, kuris pats esi buvęs bėglys, meldžiame, apsaugok visus
benamius. Lietuvos pabėgėliai, 1947.08.24”.

Ne per seniausiai visi memorialiniai paminklai buvo restauruoti. Tistedo miesto
taryba buvo įsipareigojusi prižiūrėti paminklus, ir jie savo žodį ištęsėjo.

http://pasauliolietuvis.lt/wp-content/uploads/2015/05/thisted-023.jpg


Savo  pasakojimą  užbaigsiu  tema  apie  prasidėjusią  asimiliaciją.  1948  metais
stovyklos vaikai tęsė mokslus Tistedo gimnazijoje. Aš patekau į pirmą vidurinės
mokyklos klasę. Mes buvo trys lietuvės 34 mokinių klasėje. Labai buvo sunku
išmokti  naują  kalbą  ir  priprasti  prie  naujos,  kitoniškos  kultūros  ir  papročių.
Tistedo gimnaziją lankiau 3 metus.

Kai atvykau į Kopenhagą, tai kartu su kitais vaikais iš Prahos bulvaro stovyklos
Amager saloje buvau įrašyta į Šv. Petro mokyklą Larslejsstraede gatvėje. Tenais
gavau vidurinio  mokslo  atestatą.  Po to  sekė raštvedybos studijos,  taip  pat  ir
susirašinėjimo  įgūdžių  mokymai  anglų  ir  vokiečių  kalbomis.  Dirbau  keliose
firmose,  o  1999  m.  išėjau  į  priešlaikinę  pensiją  pradirbus  „Novo  Nordisk“
Fermentų padalinio reklamos skyriuje beveik 23 metus.

67 metus esu jau pragyvenusi  Danijoje,  ir  nei  danų kultūra,  nei  muzika,  nei
gamtos  įvairovė  nebėra  man  svetima.  Mūsų  šeima  buvo  labai  dėkinga  ir
patenkinta,  kad galėjome pasilikti  Danijoje.  Dievo ranka saugojo mūsų šeimą.
Bėgant  nebuvome  atskirti,  nepasimetėme  vienas  nuo  kito  ir  niekas  fiziškai
nenukentėjo.

Mes  taip  tikėjomes,  taip  laukėme,  bet  taip  ir  nesulaukėme  tos  dienos,  kad
galėtume  sugrįžti  į  gimtinę.  Taip  arti  Lietuvos,  kuri  tuomet  buvo  visai
nepasiekiama.  Prasidėjo  Šaltasis  karas.

Livija Klāns-Kovalevski


