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Morkūno spaustuvės personalas

Kai atvykau, tuo metu spaustuvėje dirbo visai mažas skaičiaus žmonių. Mykolas
atlikdavo kone visus spaustuvės darbus, pradedant nuo švaros, tvarkos palaikymo,
baigiant fotografavimu, ryškinimu, spausdinimu, lankstymu, įrišimu ir susegimu.
Jis kartais net darbus pristatydavo užsakovui į namus. Zinos Morkūnienės, Mykolo
žmonos,  pagrindinis  darbas  buvo paruošti  originalus  fotografavimui,  retušuoti
negatyvus ir  atlikti  kitus meninius darbus:  sumaketuoti  ir  iliustruoti  plakatus,
programas,  leidinėlius.  Prireikus  ji  prisidėdavo  prie  kitų  įvairių  spaudinių
paruošimo darbų. Zina buvo baigusi pramoninio dizaino (angl. commercial art)
studijas,  regis,  Kento universitete (Kent State University,  Ohio).  Paprastai  ji  į
spaustuvę  atvykdavo  rytais,  o  tuo  metu  Morkūnų  vaikas  Audrius  būdavo
lietuviškoje  Montesori  mokykloje  Marketo  parko  (Marquette  Park)  rajone.

Prie  linotipo  protarpiais  dirbdavo  prieškario  lietuvis  Petras  Leonardas.
Protarpiais,  nes  kartais  jis  dingdavo  ir  porą  savaičių  nesirodydavo.  Kartą
paklausiau,  ką  jis  darė,  gal  buvo  kur  išvykęs?  Jis  man šypsodamasis  atsakė:
„Artimai draugavau su Martin Rosi…“ Supratau, kad jis buvo itališko vermuto
„Martini & Rossi“ mėgėjas. Leonardo gyvenimas buvęs gana įdomus. Prieš Pirmąjį
pasaulinį karą jis mokėsi Čikagos konservatorijoje klasikinio dainavimo, norėjo
tapti operos solistu. Jo stiprus bosas tikrai imponavo. Kartais nei iš šio, nei iš to jis
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mus nustebindavo trumpais arijų rečitaliais iš  žinomų operų. Petro dainavimo
karjera baigėsi po to, kai Europos fronte, kur kariavo vilkėdamas amerikiečių
uniformą, jis paragavo vokiečių nuodingų dujų. Po karo, dainininko karjerai taip ir
neprasidėjus,  Petras  pasirinko  spaustuvininko  profesiją  –  tapo  linotipo
operatoriumi-rinkėju. Jis sakydavo, kad darbo jam niekada netrūko: tais laikais
Amerikoje buvo nemažai lietuviškų spaustuvių, o raidžių rinkėjų visada stigo.

Trys su puse kampininko

Tuo metu Morkūno spaustuvės bute gyveno trys viengungiai, mažai kuo prisidėję
prie spaustuvės darbų. Kiekvienas iš  jų turėjo po kambarėlį  ir  gyveno beveik
veltui,  naudodamiesi  visais  žmogui  reikalingais  patogumais.  Jie  buvo  Mykolo
bičiuliai, todėl jis leido jiems ten gyventi. Vienas iš jų buvo Petras Petrutis, vėliau
tapęs Čikagos lietuviškos radijo programos „Margutis“ vedėju. Kitas buvo Justinas
Kirvelaitis, kuris tuo metu dar bandė mokytis linotipo operatoriaus profesijos, bet
po poros  metų vedė ir  ėmėsi  kitos  spaustuvės  profesijos  –  mašinų elektriko.
Trečias –  prisimenu tik jo  vardą –  buvo Adomas.  Jis  laikė save menininku,  o
pragyvenimui užsidirbdavo dažydamas amerikiečių namus. Mažai jį matydavau.
Morkūnas sakydavo, kad Adomas yra dvasios žmogus. Tokią išvadą jis padarė dėl
Adomo sukurtų mistinių meno darbų.  Prisimenu,  kad kartą,  Adomui namuose
nepasirodžius savaitę ar ilgiau, Morkūnas policijoje sužinojo, kad Adomas pateko į
sunkią automobilio avariją ir atsidūrė ligoninėje. Iš ligoninės sugrįžęs Adomas
buvo pasikeitęs, visai kitas žmogus. Pamatėme dvasių apsėstą būtybę: jis kalbėjo
su savimi, sakė, kad visi nusiteikę prieš jį, kad vėlės jį sekioja ir kankina, neleidžia
miegoti… Nustojęs  darbo,  Adomas prastai  maitinosi.  Artimų giminių Čikagoje
neturėjo, todėl niekas juo nesirūpino. Viskas baigėsi tuo, kad Mykolas, nors ir
nebūdamas Adomo giminaitis,  sutiko  pasirašyti  dokumentus  Ilinojaus  valstijos
sveikatos įstaigoje,  kad Adomui būtų suteikta medicininė ir socialinė pagalba.
Taip su miesto gydytojų sutikimu Adomas buvo paguldytas į psichiatrinę kliniką
Mantino  mieste.  Taip  ir  nesužinojau,  kas  vėliau  nutiko  Adomui.  Dar  ilgai
spaustuvėje  gulėjo  jo  didelio  formato  nebaigta  tapyt  drobė,  kurioje  lyg  koks
pragaro vaizdas pulsavo raudona ir geltona spalvos.

Nepilnus trejus metus ir aš tame bute gyvenau, turėjau ten kambariuką. Sename
miesto rajone Bridžporte (Bridgeport) nusipirkęs nedidelę skalbyklą,  po darbo
dienos  Morkūno  spaustuvėje  ilgai  vakarodavau  joje  remontuodamas  ir
prižiūrėdamas  skalbimo  mašinas.  O  gyvendamas  ten  pat  spaustuvėje,  darbe
pasirodydavau  vos  atsikėlęs.  Tada  gyvenome  dviese:  aš  ir  Petras  Petrutis.



Prisimenu, kad tuo metu Petras Dirvos laikraštyje turėjo savo skiltį apie Amerikos
lietuvių sportą. Kartais, vėluodamas išsiųsti, ką parašęs, prašydavo manęs nuvežti
jį  į  Midvėjaus  (Midway)  oro  uostą.  Jis  privačiam  lakūnui  įduodavo  voką  su
parašyta  apžvalga,  kad  ši  laiku  pasiektų  Klivlandą  (Cleveland).  Lakūnas
skraidydavo kasdien, išvežiodamas bankų čekius po įvairius aplinkinius miestus.
Klivlande  jau  laukdavo  Dirvos  redaktorius.  Dirva  buvo  dvisavaitinis  lietuvių
tautininkų laikraštis.

Morkūno  spaustuvėje  leisto  žurnalo
„Metmenys“  skaitmeninius  numerius
galima  rasti  internete,  svetainėje
epaveldas.lt.

Telefono istorija

Kaip tik čia būtų tinkama vieta prisiminti istoriją apie spaustuvės ofiso telefoną.
Mykolas Morkūnas niekada negyveno spaustuvės pastatuose, jis buvo nusipirkęs
gražų, naują namą Čikagos Ouk Lono (Oak Lawn) priemiestyje. Mykolas pradėjo
pastebėti, kad sąskaitos už telefoną buvo didesnės, negu turėtų būti, ypač dėl



pokalbių su kitais miestais, kur jis iš viso neskambindavo. Kad nereikėtų mokėti
už kitų pokalbius, Morkūnas nusprendė padaryti telefoną mokamą, kaip būdavo
krautuvėse. Niekas dėl to nepriekaištavo. Suskambus telefonui, mokėti nereikėjo –
pakelk  ragelį  ir  kalbėk.  Visi  naudojomės  šiuo  mokamu  telefonu,  net  ir  pats
Morkūnas. Prisimenu, kad man ne kartą pritrūkdavo dešimties centų monetų,
todėl turėdavau lėkti į krautuvę jų išsikeisti.

Naujasis „Comet“ linotipas

Morkūno  spaustuvės  personalo  skaičius  išaugo  apie  1968  metus,  kai  buvo
nupirktas „Comet Blue Streak“ linotipas. Naujas linotipas buvo patobulintas ir
dirbo dvejopai – pats operatorius galėjo rinkti raides arba atlikti visus reikalingus
darbus automatiškai.  Iš šono žiūrint atrodė, kad veikiant „Comet“ operatorius
buvo dūšia, permatomas žmogus. (Tas, kas yra susipažinęs su spaustuvės darbais,
puikiai  supranta,  kad  visais  laikais  gaminant  knygą  pats  lengviausias  ir
greičiausias darbas buvo spausdinimas, o pats sunkiausias ir  daugiausia laiko
užimantis – teksto surinkimas ir knygos laužymas-paruošimas. Jauni žmonės, gimę
naujų technologijų, tokių kaip kompiuteriai, spausdintuvai ir kt., išradimo laikais,
niekada nesupras, kaip sunku būdavo paruošti spausdinimui knygą ar kokį nors
kitą  leidinį.)  Kai  Morkūnas įsigijo  „Comet“  linotipą,  vienas operatorius  galėjo
dirbti savo įprastą darbą, o tuo pat metu rinkėjai galėjo rinkti tekstus į popierinius
kaspinus.  Nuo  tada  darbas  Morkūno  spaustuvėje  pasikeitė  –  tekstų  rinkimo
procesas pagreitėjo keleriopai.



Spaustuvės  personalo  skaičius  išaugo  apie
1968 metus, kai buvo nupirktas „Comet Blue
Streak“ linotipas. (Pinterest.com)

Tos vadinamosios rinkimo kaspinų mašinos buvo baisios: triukšmingos, su gana
kieta klaviatūra, sunkios, visai nepanašios į rašomąją mašinėlę. Jeigu kas nors
patalpoje  ją  naudodavo,  negalėdavai  susikalbėti.  Sukurtos  XX  a.  pradžioje
„Teletype“  kompanijos,  jos  buvo  specialiai  pritaikytos,  kad  būtų  galima
susirašinėti  telegrafu  ir  kad  biržos  greitai  perduotų  informaciją  į  kitus  miestus.

Popierinės juostos plotis – 2,5 cm. Kodus sudarė šešių skylučių kombinacijos,
kurios leido išgauti 64 skirtingus kodus. Per vidurį buvo dar viena maža skylutė,
kuri  traukė,  varinėjo  juostą.  64 kodų neužteko užpildyti  90 skirtingų linotipo
raidžių  matricų.  Norint  išgauti  daugiau  kombinacijų,  panaudojus  ,,shift“
atsirasdavo galimybė naudoti 64 kodus, panašiai kaip su didžiosiomis raidėmis



paprastų rašomųjų mašinėlių klaviatūroje. Tokios pat mašinos buvo naudojamos,
kai atsirado pirmieji fotorinkimo kompiuteriai (angl. phototypesetting), kurie iš
pradžių  buvo  su  popieriniais  kaspinais.  Vėliau  naudojome  diskus,  kasetes,
kuriuose  jau  buvo  galima,  ištrynus  atmintį,  pakartotinai  rinkti  naują  tekstą.

Nors ir tada jau buvo tobulesnių, triukšmo nekeliančių, naujesnių technologijų
rinkimo mašinų, Morkūno spaustuvėje fotorinkimo kompiuteriams naudojome tas
pačias „Teletype“ mašinas, kurias nebrangiai pirkdavome naudotų mašinų rinkoje.
Mano darbas ir buvo pritaikyti šių „Teletype“ rinkimo mašinų kodus prie mūsų
naudojamų lietuviškų šriftų (garnitūrų), jų tvarkymas ir kita priežiūra. Tai buvo
grynai  mechaninės  mašinos,  tik  kirtimo  peiliukams  buvo  naudojama  elektra.
Blogiausia, kad tos mašinos būdavo ne spaustuvėje, o pačių rinkėjų namuose. Tais
laikais  visos  rinkėjos  buvo  moterys,  su  viena  išimtimi  –  kartais  spaustuvėje
dirbdavo Aleksandras Pakalniškis.  Iš  visų rinkėjų jis  buvo pats greičiausias ir
gabiausias. Dešimties amatų žmogus: matematikas, kompiuterininkas ir dar daug
kas… Koduotus kaspinus skaitydavo taip, lyg tai būtų buvęs paprastas tekstas.

Septintajame dešimtmetyje spaustuvėje atsirado nauja
į r a n g a  –  f o t o r i n k i m o  k o m p i u t e r i a i .
(Commons.wikimedia.org)

Mūsų  pagrindinės  rinkėjos,  kurios  daug  metų  ,,kalė“  kaspinus,  buvo  (pagal
abėcėlę):  Danutė  Bindokienė,  Rūta  Jautokienė,  Marytė  Paškevičienė,  Henrieta



Vepštienė, Julija Rekašienė ir dar pora trumpai dirbusių. Vienos rinkėjos rinko
kaspinus linotipui, kitos prisijungė, kai atsirado pirmasis fotorinkimo kompiuteris.

Neoficialus spaustuvės virėjas

Norėčiau  paminėti  ir  nenuolatinį  spaustuvės  personalą,  kuris  kartais  Mykolui
buvo labai  reikalingas,  pavyzdžiui,  sudėti  knygos ar  žurnalo  lankams,  susegti
programoms ar žurnalams, supakuoti, klijuoti viršeliams ir pan. Tokiems darbams
Mykolas turėjo lietuvaičių studenčių grupę, kurios mielai atlikdavo šiuos darbus.
Prisimenu kelias jų:  Ramintą Jautokaitę,  Ramunę Kviklytę ir  jos sesutę,  seses
Paškevičiūtes, Silvią Kučėnas.

Istorijos apie Morkūno spaustuvę  Ašlando gatvėje negaliu užbaigti nepaminėjęs
vieno žmogaus. Jis buvo nuolatinis spaustuvės lankytojas, paskutinius metus prieš
spaustuvės  perkėlimą  į  Sakramento  (Sacramento)  gatvę  gyvenęs  bute.  Tai  –
inžinierius Juozas Slabokas. Slabokas buvo ramaus būdo, švelnaus charakterio
žmogus.  Daug  metų  jis  buvo  žurnalo  Technikos  žodis  techninis  redaktorius.
Spaustuvėje  praleisdavo  nemažai  valandų,  paprašytas  niekada  neatsisakydavo
perskaityti korektūros arba suredaguoti teksto. Jo biologinis laikrodis nereikalavo
poilsiui  paskirti  tam  tikro  dienos  laiko.  Slabokas  ilsėdavosi  netikėčiausiose
vietose.  Būdavo,  kad vidury pokalbio imdavo ir  ramiai  užmigdavo,  o po kelių
minučių, lyg nieko nebūtų nutikę, toliau gyvai klausydavosi pokalbio… Be to, jam
buvo galima priskirti dar vieną – virėjo – amatą. Juozas tapo Mykolo Morkūno
,,maitintoju“.  Kasdien  nuo  pat  ryto  pradėdavo  gaminti  maistą,  kuris  buvo
nesudėtingas  ir,  žinoma,  lietuviškas.  Apie  trečią  valandą  Mykolas  ir  Juozas,
patogiai virtuvėje susėdę, skaniai pasistiprindavo.

Bus daugiau.

pasauliolietuvis.lt

„Pasaulio lietuviai ir Lietuva“ 

Mielai pasidalysime svetainėje skelbiamais tekstais ir nuotraukomis, tik prašome
nurodyti informacijos šaltinį ir autorius.
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