
Gimtosios kalbos beieškant
 

Sandra Bernotaitė

Ką sakote, kai užsienietis jūsų paklausia, į ką panaši lietuvių kalba? Dauguma
mano pažįstamų atsako:  į  sanskritą.  Ir  priduria:  nes  lietuvių  kalba yra  viena
seniausių  indoeuropiečių  šeimos  kalbų,  kaip  ir  sanskritas.  Tai  mūsų  kalbos
legenda, kuria didžiuojamės. Bet sykį atsiverčiau sanskrito kalba parašytą knygą
ir supratau, kad rašmenys – visiškai nesuprantamos kringelių eilutės.

O kitąsyk skaičiau sanskrito kalba tekstą lotynų rašmenimis,  kuris  šalia buvo
išverstas į lietuvių, ir bandžiau bent kiek suprasti pirmąjį ar atpažinti lietuviškus
žodžius… Buvo neįmanoma. Tik keli žodžiai, įdėmiai skaitant ir gilinantis, turėjo
panašią  struktūrą.  Supratau,  kad  tai  kalbos  mokslo  dalykas  ir  nėra  teisinga
pažindinti užsieniečius su lietuvių kalba, nurodant panašumą į sanskritą. Nuo tol į
klausimą, į ką panaši lietuvių kalba, atsakau taip: į latvių.

Tiek užsieniečiams draugams, tiek užsienyje gyvenantiems lietuviams norėčiau
rekomenduoti kokią nors populiariai išdėstytą knygą apie lietuvių kalbą, apie jos
kilmę, istoriją, vietą pasaulio kalbų medyje, apie tai, kuo mūsų kalba ypatinga.
Tačiau knygynuose tokios knygos nerasi. Ypač nerasi tokios, kuri nebūtų mitų
rinkinys ir nesibaigtų raginimu kalbą „įšaldyti“, priversti visus liautis ją keitus,
vartoti  kalbą  kaip  itin  brangų įnagį,  bijoti  ja  žaisti.  Nerasi  ir  lietuvių  kalbos
vadovėlio, skirto dvikalbiams ar trikalbiams mūsų diasporos vaikams. Žinant, kaip
dažnai  rypuojama apie  lietuvių kalbos išnykimą,  tokių leidinių  nebuvimas yra
nedovanotina strateginė klaida.

Kita vertus, lietuvių kalba niekada netaps dominuojančia pasaulio kalba, tačiau
apie  jos  išnykimą  Lietuvos  teritorijoje  būtų  paranojiška  galvoti.  Nebent
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filosofiškai:  visa,  kas gimsta,  kada nors miršta,  todėl  mirs ir  kalba,  atėjusi  iš
istorijos šešėlių ir išeinanti į ateities ūkus, kur mūsų nebus. (Čia tenka tvarkytis
ne tik su kalbos, bet ir su savo mirtimi, o tai ne visiems pakeliama.)

Ko galėtų savęs paklausti lietuvis, savo kalbos šeimininkas, besimokantis savo
gimtosios kalbos?

Ką žinau apie lietuvių kalbos istoriją ir kilmę, ir apskritai – kokia ta lietuvių kalba?
Indoeuropietiškosios  šaknys,  artimiausios  kalbos  seserys  –  latvių  ir  prūsų,
artimiausi kaimynai – slavai. Ar nuo slavų šakos atsiskyrėme? Juk baltų tautų
istorija glaudžiai susijusi su slavų istorija. Iš kur kilę slavai, kaip jie plito Europos
žemyne?

Ne visada buvome sėslūs. (Štai ir dabar pasižymime pomėgiu itin daug keliauti,
panašu,  kad  sėslumas  nėra  būdingas  lietuvio  charakteriui.)  Kaip  lietuviai  su
latviais ir prūsais migravo? Keliaujančių tautų kalbos „sugėrė“ įvairių kaimyninių
kalbų bruožus.  Ką apie mūsų tautą papasakotų lingvistinė istorija? Kokių dar
tautų apsuptyje gyvenome migruodami po žemyną?

Akivaizdu, kad lietuvių kalbos struktūra panaši į slavų kalbų struktūrą. Ar yra dar
artimesnių struktūrų? Kodėl tuomet sakoma, kad lietuvių kalbos schema senesnė,
artimesnė sanskritui negu, pavyzdžiui, rusų kalba? Slavų kalbos turi linksniavimą
(kintančias galūnes). Bet slavai neturi dalyvių, padalyvių, pusdalyvių. Neturi tiek
daug mažybinių, malonybinių priesagų, neturi tiek daug laipsniavimo pakopų. Štai
kas yra senoviška – vadinasi, tai reikia saugoti. Bet ne žodyną.

Žodynas yra turi daug bendra ne tik su slavų, bet ir kitomis indoeuropiečių šeimos
kalbomis. Būtų naudinga, jeigu visiems būtų prieinamas epistemologinis žodynas,
kuriame, kaip angliškame Thesaurus, atsivertų ryšiai ir persipynimas su kitomis
kalbomis. Naujadarai ne visuomet yra svetimybės. Taip pat gali būti sugalvojami
nauji  lietuviški  žodžiai,  remiantis  lietuvių kalbos struktūros  logika.  Ir  tai  gali
daryti ne vien lingvistai ar kalbininkai,  tai gali  ir turi daryti poetai,  rašytojai,
vertėjai,  mokytojai,  tinklaraštininkai  ar  tiesiog  gerą  kalbinę  klausą  turintys
žmonės.  Pvyzdžiui,  neseniai  radau,  ką  padarė  viena  vertėja:  kai  jai  pritrūko
vertinių žodžiams „forward“ – „backward“, ji panaudojo priešdėlį: „pažangus“ –
„atžangus“.

Ar dominuojančios kalbos stengiasi  likti  nepakitusios? O gal  reiktų sakyti:  ar
dominuojančios tautos stengiasi išlaikyti savo kalbas nepakitusias? Anglų kalba



keičiasi nepaprastai greitai. Prieš dvidešimt metų vienas britas man pasakojo, kad
jo  mama  pamena  visai  kitokią  anglų  kalbą.  Baisu  pagalvoti,  ką  toji  moteris
pasakytų  šiandien,  kai  anglų  kalba  patyrė  dar  daugiau  pokyčių,  veikiama
interneto,  ją  vartojančių  kitataučių.

Dominuojančios  kalbos  natūraliai  tampa  vis  paprastesnės,  vis  patogesnės
vartojimui, o tai tolina jas nuo šaknų, nuo sudėtingų pirmykščių struktūrų. Tad
galime rinktis, ką daryti su savo kalba: paversti ją muziejine ir rizikuoti jos gyvybe
ar leisti būti lanksčiai ir kisti, prarandant archajiškumą, bet išlaikant gyvybę ir
tampant dažniau vartojama.

Kas atsitinka,  kai  dominuojančios kalbos leidžia sau kisti,  skilti  į  dialektus,  o
mažosios, nors joms itin svarbus išlikimas, ima stagnuoti ir siekia unifikuotis? Man
regis,  taip  dominuojančiosios  dar  labiau ima traukti  kalbėtojus,  o  mažosios  –
sparčiau nykti. Ar įmanomas kompromisas? Išsaugoti kalbas kapsulėse – galbūt
kaime, miškais izoliuotoje teritorijoje tai ir buvo įmanoma. Bet tokių teritorijų
mąžta.  Lietuva  pati  keičiasi,  iš  agrarinės  virstama  urbanistine,  laisvai
besijaučiančia  globaliame  kultūriniame  kontekste.

Kompromisas: keistis, išlaikant esmę. Nusibrėžiant, kas yra esmė, ir paleidžiant
tai, kas nėra esmė.

Išmokti girdėti savo kalbą šnekant su stipriu akcentu ir nesivaipyti. Priimti tarmes
ir  nesivaipyti.  Išgirsti  kalboje  žmogaus  kilmę,  istoriją,  statusą  ir  toleruoti  –
nesivaipyti. Atskirti kalbą nuo psichologinio smurto. Liautis naudojusis kalba kaip
dominavimo įrankiu. Priimti kitą kalbą greta gimtosios kalbos ir įsiklausyti į jų
abiejų skirtingą muziką. Išgirsti savosios kalbos muziką ir išmokti ją pamilti – be
prievartos, per meistriškumą. Išmokti savo kalbą meistriškai ir dainuoti ją, žaisti
ja, būti laisvam ir išreikšti save per kalbą.

Ar  galima  prisiversti  mylėti  kalbą?  Neįmanoma.  Nereikia  prisiversti.  Tarp
prievartos ir valingos pastangos – didelis skirtumas. Panašiai kaip ir skirtumas
tarp diletantizmo ir perfekcionizmo. Gali nebūti kalbos diletantas, bet ir nemokėti
kalbos tobulai. Nieko blogo, jei tiesiog gerai ar net puikiai esi įvaldęs savo gimtąją
kalbą. Nes ją jauti. Jausti yra svarbiau, negu žinoti taisykles. Taisykles galima
išmanyti, prisiminti, tačiau negalėti jų tiksliai apibrėžti, išvardinti, nuolat apie jas
galvoti.

Kalbos gali  mokytis intuityviai  – kaip dabar dažnai mokaisi  svetimos kalbos –



nesėsdamas prie vadovėlio ir nepradėdamas nuo taisyklių. Vakariečiai paprastai
pradeda mokytis kalbos nuo taisyklių, bet taip galima niekada nepriartėti prie
kalbos jausenos, muzikos. Juk panašiai būna dainuojant: ar būtina išmokti natas,
kad galėtum dainuoti sutartinę? Jeigu žmonės galėjo dainuoti dirbdami laukuose,
tu irgi gali. Tam, kad dainuotum sutartinę, nebūtina žinoti melodijos, nebūtina
žinoti, kas yra polifonija, nebūtina ateiti išmokus dainų tekstus.

Juk sutartinės būdavo kuriamos tiesiog vietoje – dirbant laukuose ar ilsintis po
darbų – tai būdavo kolektyvinės kūrybos vaisius. Taip ir kalba turi išlikti kaip
kolektyvinės kūrybos vaisius, o ne profesionalų privilegija. Liūdina ir siutina mūsų
laikams  vis  dar  būdingas  apsėstumas  profesionalumu,  kuris  išreiškiamas
diplomais: o diplomus reikia brangiai pirkti, aukojant valandų valandas dėmesio
kitiems profesionalams. Atsekęs profesionalų grandinėlę visuomet rasi pirmuosius
mokytojus, kuriems niekas nedavė diplomų ir niekas nedėstė jų dalyko, kadangi
jie patys atrado, išskyrė ir suteikė struktūrą tam naujam dalykui.

Reikia grąžinti kalbą mėgėjams (amatores) – mylėtojams. Visiems, kurie įgimė tą
kalbą, kuriems ji  priklauso be diplomų. Kalbą patiriame, kaip ir meilę:  protu,
kūnu, širdimi. Mes išmokstame ją, visų pirma, mėgdžiodami tuos, kurie kalba arba
dainuoja. Sugeriame kalbą kaip muziką, ir ji apima mūsų esybę. Galime temokėti
kelis šimtus savo gimtosios kalbos žodžių, bet taip giliai juos suvokiame, jaučiame,
jais daug perduodame ir stipriai veikiame klausytoją ar pašnekovą.

Nuostabu, kad lietuvių kalboje nebūtini įvardžiai. Žodį „aš“ rašydama vartoju taip
retai, kad išgirdusi jo perteklių šnekamojoje kalboje nustembu ir net išsigąstu:
nejau ėmėme viską įcentruoti į savo asmenį, kaip anglų kalboje? Mūsų „aš“ gali
būti  užkoduotas  ir  veiksmažodyje,  ir  būdvardyje.  Kalbos  struktūra  rodo,  kad
lietuvio pasaulėvokai būdingas įsijautimas į aplinką, kito įsiašinimas. (Ar ką tik
sukūriau naujadarą?)

Man lietuvių  kalba patinka ne žodyno gausa ar  ryšiu  su senove,  bet  sakinio
struktūros laisve. Deja, jaunoji karta mokosi iš prastų anglų kalbos vertimų, ir jų
kalba tampa nepaslanki: veiksnys, tarinys, tada visa kita. Lietuvių kalba leidžia
žaisti:  visa kita, visa kita, visa kita. Nelengva būti laisvam. Ir vis tiek puikiai
suprantame minties  niuansus.  Žinoma,  rašant  ir  skaitant  tenka  įdėti  daugiau
potekstės,  bet  tai  mūsų  kalbos  privalumas.  Daugiau  dviprasmybių  –  daugiau
žaidimo, ironijos, humoro. Tik per šiuos tris dalykus išmokysi ir vaiką, kuriam
lietuvių kalba yra antroji ar trečioji, „motinos gimtoji“, atrandama ne protu, o



širdimi.
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