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Pokalbis su kompozitoriumi Feliksu Bajoru

2019 metų spalio 7 d. žymus lietuvių kompozitorius, Nacionalinės literatūros ir
meno premijos laureatas (2001 m.) Feliksas Bajoras šventė 85 metų sukaktį. Šia
proga  spalio  24  d.  ir  lapkričio  11  d.  buvo  surengti  du  autoriniai  koncertai
(chorinės muzikos retrospektyva ir kūriniai styginiam orkestrui), spalio 30 d. buvo
parengta  speciali  „Muzikinio  pastišo“  laida,  kurioje  jis  kalbėjo  apie  vaikystę
Kaune, studijų laikus mokantis smuiko (pas Aleksandrą Livontą) ir kompozicijos
(pas  Julių  Juzeliūną)  Valstybinėje  konservatorijoje,  meilę  estradai  ir  teatrui,
galimybę rinktis aktoriaus profesiją. Iš Amerikos laikotarpio kompozitorius išskyrė
Vytauto Bacevičiaus kūrybos parvežimą į  Lietuvą ir  faktinį  išgelbėjimą, vėliau
bendradarbiavimą su režisieriumi Jonu Vaitkumi rengiant aktoriaus programas,
prisiminė svarbesnius gyvenimo momentus. Kadangi F. Bajoras tvirtai įaugintas į
XX a. lietuvių kompozicijos mokyklos olimpą, apie jį ir jo kūrybą parašyta daug
recenzijų  ir  straipsnių,  sudaryta  knyga „Viskas  yra  muzika“,  šiame pokalbyje
išsikėliau tikslą pristatyti jį kaip itin šviesią, integralią asmenybę, kokią pažįstu,
kaip savotišką sąžinės balsą, nebijantį ir mokantį įvardyti svarbiausias kultūros
problemas, matyti muzikos, poezijos ir viso meno santykį su kitomis visuomenės
sritimis – kritika, politika, ugdymu ir pedagogika, žmogaus tikslu gyvenime.
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Knygos „Viskas yra muzika“ viršelis

Jūsų gyvenimo kelias iškilus ir turtingas, daug nuveikta, pasiekta. Bet, žinant Jūsų
neramią sielą ir neblėstantį polėkį, atrodo, kad nesiliaujate kovoti, ieškoti naujų
sprendimų. Kas Jūsų dėmesio centre pastaruoju metu?

Kai  gyvenau  Amerikoje,  parašiau  autobiografiją,  kuri  buvo  įdėta  į  Gražinos
Daunoravičienės  sudarytą  knygą,  išleistą  Lietuvoje  2002  metais.  Rašiau  ne
specialiai tai knygai, o Drobos Krzystztofo prašymu. Mano gyvenimas keitėsi kelis
kartus, jis susideda iš keturių ar penkių dalių, o dabar dar prisidėjo viena dalis, iš
„nepriklausomybės“ laikotarpio (visada sakau tai kabutėse), kada visur visiškai
pasikeitė gyvenimas – pažiūra į meną, kartu ir į mane, ir privertė užsidaryt. Tą
terminą „gyvenu emigracijoje“ turbūt Arūnas Žebriūnas yra viešai pasakęs, bet tai
mano terminas, pasakytas privačiame pokalbyje ir vėliau paplitęs. Faktiškai bėgau
nuo emigracijos, o atsidūriau emigracijoje. Todėl, kad dabar viskas yra išderinta.
Aišku, kiekvienas rūpinasi savo reikalais ir gali pasiteisinti, tačiau į valdžią atėjo
žmonės, kurie visiškai nesupranta meno ir kultūros vertės. Man labai keista, kad
jos nesuprato net konservatoriai, kada buvo valdžioje, o jų vadas yra žinomas
muzikas ir kultūrininkas, kovojantis už M. K. Čiurlionį, nuėjęs į politiką. Žinoma, iš



pradžių reikėjo kovoti  už valstybės pripažinimą,  tai  buvo būtina,  bet  iš  karto
reikėjo pereit prie svarbiausių kultūros reikalų. Nes kai kalbama, kad Lietuva
išnyks, tai kalbama ne apie ekonomiką, kuri smuks, ar apie tai, kad žmonių neliks.
Tai  atsitiks  dėl  to,  kad kultūros neliks.  Dėl  tokios padėties negalima kaltinti,
pavyzdžiui, Kompozitorių sąjungos (KS), kuri visiškai pasikeitusi ir neaišku, ką
daro, neturi strategijos (apie ją galima daug šnekėt), nežino, kokie jos tikslai,
faktiškai  nevykdo tų  uždavinių,  kurie  yra  jos  įstatuose.  Tie  įstatai  išlikę  nuo
tarybinių laikų, bet ji nevykdo nė gerųjų punktų. O tais laikais buvo ir gerų dalykų,
buvo žmonės, kurie kovojo už kultūrą ir mūsų išlikimą. Dabar tų žmonių nebeliko,
ir ne dėl to, kad kartos keičiasi. Apie tai irgi galima daug kalbėti, imti atskirus
punktus ir juos išplėsti.

Kolumbijos  universiteto  (anglų  kalbos)
studentas.  Niujorke  1986  m.



Floridoje 1979 m.
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Niujorke ant liūto su sūnumi Romu 1987 m.

Gal imkime juos ir išplėskime. Jūsų aktyvus pilietiškumas visada daro įspūdį, tad
gal atkreiptumėte dėmesį į pagrindines problemas?

Kaip  menininkas  stengiuosi  nesikartot.  Jau  tiek  esu  visko  prisakęs,  parašęs
daugelyje straipsnių, paskui užsidariau, o dabar vėl tektų grįžti į pasaulį. Niekas
nepasikeitė, o su kuo nepasikalbi, su kompozitoriais, visi sako tą patį – viskas
blogėja. Turbūt reikia didžiulio sukrėtimo pasaulyje, kad kas nors keistųsi. Visada
būna pakilimai ir nusileidimai. Mane gyvenimas privertė viską daryti kitaip, štai ir
kompaktinę plokštelę išleidau už savo pinigus. Kada anksčiau darydavau įrašus,
visada paprašydavau originalo, juos saugojau ir dėjau. Taip išlaikiau gal 1982
metais darytus Raimundo Katiliaus įgrotus smuiko sonatos įrašus, kurie yra tokie
geri,  kad beliko tik perkelti.  Tada buvo talentingų žmonių,  kurie kūrė aukštą
kokybę su  tarybine  technika… Nekalbu apie  tai,  kad viską  pats  turiu  daryti.
Pastebėjau, kad gauni premiją ir tampi nereikalingas. Ir ne tik dėl mano amžiaus,
bet  ir  jaunesni  kompozitoriai  jaučiasi  nebereikalingi.  Kompozitorių  sąjunga
skelbia, kur kas vyksta, bet tai gali bet kuris informacijos biuras. Tai vienintelis
matomas darbas.  Privatizuoti  ne tik pastatai,  bet ir  festivaliai,  kuriuos rengia
vadovai.  Užsienyje  yra  paramos  fondai,  kurie  rūpinasi  muzika  pagal  savo
supratimą. Tačiau demokratijos sąlygomis ne visada parodomi ir premijuojami
geriausieji.  Kodėl?  Nes  nėra  tiek  turtingų  žmonių,  kurie  nuoširdžiai  norėtų
finansuoti kultūrą, jų dar neatsirado. O nesąžiningųjų iš KS suprivatinti festivaliai
apeina daugumą. Pats buvau KS taryboje ir žinau, kad viskas sprendžiama už
sąjungos  ribų  pagal  privačius  interesus.  Tokiu  būdu  daugeliui  parodyti  savo
kūrybą sąlygų nėra. Pasak mano kolegos, buvusio meno įstaigos vadovo, tai ne
nuo mūsų priklauso. Tenka rašyti sau. Aš vis tiek noriu ir stengiuosi tobulėti,
nestovėti vietoj. Bet tu negali tobulėt, kada negirdi savo muzikos. Iš kitos pusės,
dabar  girdėjimas  palengvėjęs,  nes  gali  kompiuteriu  pasiklausyt,  ką  užrašei,
nereikia ranka perrašinėt partijų. Anais laikais popierius buvo blogas, tekdavo
trinti,  nebūdavo  galima  įskaityti  nieko.  Taigi  tas  kompiuterizuotas  procesas
palengvėjęs,  bet  kyla  klausimas,  kam  tu  rašai?  Nėra  vienijančios  įstaigos
Lietuvoje, kuri kovotų už meną. Kultūros ministerija duoda šiek tiek pinigų, bet
niekam nesvarbu, kaip tie pinigai panaudoti. Norint turėti savo kultūrą, svarbi
kokybė, o ne darbų kiekis. Reikia atrasti naujus kelius. Turėti savitą kelią, kad ta
kultūra skirtųsi iš kitų, būtų originali. Tada ji bus mūsų kultūra. Tam reikia ugdyti



talentingus žmones, kurie galėtų šią idėją vystyti. Reikia juos skatinti, jiems tai
aiškinti  ir  iš  jų  to  reikalauti.  Negalima duoti  pinigus ir  leisti  daryti,  ką nori.
Anksčiau Kultūros ministerija turėjo nerašytą įstatymą: kiekvienas atlikėjas savo
programoje privalėjo turėti nacionalinės lietuvių muzikos darbus, kitaip negalėjo
nei koncertuoti Lietuvoje, nei gastroliuoti užsienyje. Dėl to kiekvienas atlikėjas
stengdavosi jų turėt, ir kuo geresnių. Dabar atlikėjams to nereikia, jie turi kažkaip
pragyventi, kombinuoja programoms lėšas, eina palengvintu keliu, ir nebegalima
jų prisiprašyti atlikti kūrinius, kurie yra sudėtingi. Atlikėjai nebegali įdėti daug
darbo, nes turi kažkaip verstis.

Apie 1991 m. A. Kunčiaus nuotr.

Per didelis kultūros ir gyvenimo liberalizavimas lėmė tai, kad pasidarė per daug
savarankiškumo ir  nebėra kokybės centro,  o  dar griežčiau pasakius,  nebeliko
nacionalinio prioriteto. Nėra tinkamos kultūros politikos, apie kurią šnekama jau



30  metų,  ir  ji  palikta  savieigai.  Vadinasi,  nuo  atskiro  asmens  sąmoningumo
laipsnio ir suinteresuotumo priklauso, kaip jis tai supranta. Kiek žmonių supranta,
kad būtina sudėlioti nacionalinius prioritetus ir užtikrinti jų vykdymo stebėseną,
profesionalų įvertinimą? Supratimas iš esmės yra, Seimo ir ministerijų lygiu šiuo
metu kuriama Nacionalinė strategija, kuriai galima teikti pasiūlymus.

Gerai būtų, kad kūrėjai ir šiuo atveju neliktų už durų.

Pripažinta, jog esate išplėtojęs savą kompozicinį metodą (savitą polifoniškumą),
derinate etniškumą ir modernumą, todėl mano pirmasis klausimas būtų apie tai,
kokie  biografiniai  momentai  suformavo,  viena  vertus,  meilę  ir  dėmesį
lietuviškajam tautiniam paveldui  ir  jo  tęstinumui  kūrybos  formomis,  ir,  antra
vertus, tą stebinantį dvasios atvirumą, veržimąsi į laisvę, naujų dalykų, prasmių
vis dar intensyvų ieškojimą ir perteikimą?

Apie liaudies kūrybos paveldo panaudojimą nebegalvoju, tai jau seniai praeityje.
Man labai juokinga, kada muzikologai kalba apie liaudies citatų panaudojimą.
Žvelgdamas į  pradžią ir  dabar,  kada kultūros ministerijos fondas davė pinigų
senoms natoms perrašyti, kompiuterizuoti, nori nenori turiu viską peržiūrėti. Ir
dabar naudoju tas pačias susiklosčiusias kūrybos priemones. Kad turėtum savo
muzikos kelią, turi būti trys elementai: melodija, ritmas ir harmonija. Jie turi būti
nepanašūs į nieką. Ir aš pradėjau tai daryti. Jei kas norės, galės įsigilinti į teoriją,
bet nežinau, ar kas pastebėjo, kad mano harmonija išplaukia iš sutartinių. Visur
yra paprasta didžioji sekunda. Jeigu ją naudosi, nebūsi panašus nei į klasikus, nei į
modernistus, kurie žiūri tik aštrių dalykų. Ji yra ne tik tokatoje, bet ir visuose
kūriniuose, tik jos negalima pastebėti, reikia panagrinėt. Užtat sekunda suteikia
kitokį skambėjimą. Su melodija daug ko nepadarysi, nes žmonės turi ją suprast ir
pajaust.  Tiesa,  labai  stengiausi  išmušt  kvadratiškumą iš  melodijos.  Išmušti  tą
amžiną „keturi ir keturi“ iš vieno balso, paskui kito, tada jie nesutampa, ir išeina
polifonija. Taip yra ir smuiko sonatoje, kuri turi sudėtingą dinamiką ir ritmiką, nes
fortepijono ir smuiko partijos nesutampa dėl polimetrijos. Raimundas Katilius ir
Larisa Lobkova ją atlieka fantastiškai. O liaudies melodiją vis tiek reikia vystyti
nekvadratiškumo principu.  Polifonija  taip  ir  atsirado:  kiekvienas  atlikėjas  yra
asmenybė, kaip džiaze, veda savo liniją. Taip galima prigalvot daug naujų dalykų.

Anksčiau  viską  spręsdavo  ne  valdžia  ar  koks  nors  pirmininkas.  Susirinkę
kompozitoriai labai atvirai pasakydavo savo nuomonę apie kūrinius, kritikuodavo
ir  nieko  nebijojo.  Turėjai  progą  išgirst  ir  suprast,  ko  nereikia  daryt  pačiam.



Galėdavai  nesutikt  su nuomone, bet jau pasisaugodavai,  nes matei  –  paprasti
žmonės  kažko  nesupranta,  o  tai  reiškia,  kad  parašei  gerai…  Atėjus
nepriklausomybei ir gavęs premiją parašiau geriausius darbus. Bet nėra recenzijų,
kritikos visai nebėra. O be kritikos niekas negali vystytis. Kritiką įsivaizduoju ne
kaip įvykio aprašymą, o gilią analizę. Jos pagrindas turi būti trys aspektai: kokią
reikšmę kūrinys turi kompozitoriaus kelyje, kokią – mūsų kultūrai ir kokią vietą
užima pasaulyje.  Tai  –  tikra kritika.  Tokių analizių nėra.  Esu muzikos kritikai
paskyręs  dvejus  savo  gyvenimo  metus.  Eidavau  į  visus  koncertus,  „Gaidos“
festivalį, rašiau recenzijas. „Literatūrai ir menui“, tuometiniam vyr. redaktoriui
Kornelijui  Plateliui  mano  tekstai  patiko,  o  kitiems  –  ne,  net  KS  internetinis
leidinėlis  mano  tekstų  nedėjo.  O  kritika  atliktų  selekciją,  ko  mums  reikia.
Talentingų žmonių yra, bet svarbiausia sukurti savo stilių. Pavykęs kūrinys neturi
būti  vienkartinis  dalykas.  Sukurti  atpažinimo ženklus,  kuriuos  atpažintų  kitos
kultūros ir kitos šalys, kad tai yra lietuvių papročiai.  Kaip, sako, yra vokiška,
prancūziška ar rusiška muzika, taip turi būti ir lietuviška. Tai bus mūsų kultūra.
Bet tokio strateginio tikslo niekas, nei KS, neturi. Dėl to yra nuosmukis. Sakoma,
rašyk  ir  ateity  tavo  darbai  bus  reikšmingi  arba  žinomi,  jų  ir  dabar  galima
pasiklausyt kompiuteriu. Ir tik per jubiliejus išdrįsti prašyti, kad tavo darbai būtų
atlikti.

Ką reiškia rašyti į stalčių ir guostis apie ateitį? Kokios rūšies tatai yra cenzūra?
Kultūra nesustoja, auga naujos kartos, kurios turi būti ugdomos ir tęsti pradėta,
kurti nauja. Šis procesas yra nenutrūkstantis. Jeigu susidaro tokie tušti periodai,
praradimai yra negrįžtami.

Niekam tai neapsimoka, net nacionalinei filharmonijai. Kolektyvų daug, ir jiems,
ypač kameriniams, reikia mokėti. Be to, reikia įdėt daug darbo, rasti laiko. Bet
viską  galima  labai  greitai  sutvarkyti.  Gražiai  talkindavo  dirigentai  Gintaras
Rinkevičius, Robertas Šervenikas, kuris puikiai parengė Penktąją simfoniją. Andai
mano operos „Dievo avinėlis“ (1982 m.) partijas atlikėjai greitai išmoko, pinigų
neėmė,  solistai  Vladimiras  Prudnikovas,  Regina  Maciūtė  puikiai  išdainavo
sudėtingas  partijas.  Bet  ją  sužlugdė  tarybiniai  ideologai.  O  neseniai  buvau
Martyno  Mažvydo  bibliotekoje  surengtoje  diskusijoje  „Nebijau  šiuolaikinės
operos“, kurioje žadėti atstovai iš operos teatro nedalyvavo, ir netrukus išsijungus
mikrofonui nieko nebuvo girdėti, rengėjai diskutavo tarpusavy. Apie mano operą
buvo vėl kalbama netiesa. Supratau, kad bijoma poveikio visuomenei.



Feliksas Bajoras, DIEVO AVINĖLIS, 1991 m. DVD viršelis

Kalbame  apie  Jūsų  operą  sovietmečio  režimui  nepalankia  tema  apie  laisvės
kovotojus, kuri taip ir nebuvo pastatyta. Net nūdien mėginama prisidengti tuo,
kad, esą, ji buvo pastatyta dramos teatre?

Spektaklyje buvo tik panaudota mano muzikos. Bet į diskusiją atėjau dėl to, kad,
mano supratimu, šiuolaikinė opera turi  kalbėti  apie tai,  kas aktualu nūdienos
žmogui,  kas yra iš  jo  gyvenimo.  Atsisakiau rašyti  apie senovės kunigaikščius.
Pavyzdžiui,  Verdi  opera  suvaidino  didelį  vaidmenį  italams  siekiant
nepriklausomybės. Vagneris kėlė vokiečių tautos dvasią ir savigarbą. O apie ką
mūsų  šiuolaikinė  opera?  Apie  nieką.  Kai  1982  metais  buvo  mano  operos
svarstymas, jie bijojo ne muzikos, o poveikio visuomenei. Bet po šešerių metų vis
tiek įvyko Sąjūdis. Nebūčiau pagalvojęs, kad po 30 metų ji dar nebus pastatyta
vadinamaisiais nepriklausomybės laikais.  Vis dar bijoma tos temos, apie kurią
operoje kalbama.

Ko bijoma?

Partizanų kovos už laisvę, bet ten yra daug daugiau dalykų, režisūrai atsiveria
platūs horizontai. Ten veikia ir žuvusieji kovotojai (baletas), ir egzistuoja ryšys su



žuvusiųjų dvasiniu pasauliu. Žmogus kovoja už savo namus ir nori juos išsaugoti,
ir  jis  netenka  visko,  nes  susidūrus  tiems  dviem  pasauliams,  materialiam  ir
dvasiniam, žmogus yra sužlugdomas. Paprašiau Rimanto Šavelio, kad parašytų
libretą pagal antrąjį savo knygos „Dievo avinėlis“ tomą, o pirmojo neliestų, nes
man reikiamas veiksmas vyksta po herojaus žūties. Pažvelkime, kas darosi dėl
Kazio Škirpos, dėl Jono Noreikos paminklinės lentos – tai ta pati tiesos baimė.
Prieš tris savaites operos direktorius pažadėjo sukviesti specialią komisiją dėl šios
operos pastatymo, bet iki  šiol  – tyla.  Nežinau, kada tas Atgimimas įvyks, nes
Sąjūdis – buvo, bet Atgimimas prasideda nuo kultūros.

Dažnai Jūsų kūrinių dedikacijos ir pavadinimai, ir ypač eilės, žodžiai, kuriuos Jūs
vartojate, iš tikro yra mūsų tautiniai žymenys kultūros istorijoje: tai ir Antanas
Baranauskas,  ir  Jonas  Gutauskas,  ir  daugybė  kitų  asmenybių,  neatsitiktinai
prabilusių per Jūsų muziką į mus. Ką pasakytumėte apie verbalinę savo kūrybos
pusę?

Mane ta kūryba patraukdavo. Pavyzdžiui, vaikiški tekstai – keturi ar penki ciklai,
skirti  vaikams  –  yra  tokie,  kuriuos  galima  „išversti“,  jie  įgauna  kitą  prasmę
suaugusiems. Muzika šitą gali padaryt. Tekstas yra svarbus, bet netiesioginiai.
Stengdavausi pagaut kitą prasmę. Giedrei Kaukaitei aiškindavau, kad jis reiškia tą
ar kita: „Trys žuvytės, trys sesytės ežere šoka“ – tai trys Baltijos respublikos, taip
aiškindavau. „Beldžias pūga, vežimai darda“ – kai galvoji apie vežimus į Sibirą,
muzika kitaip skamba ir įtampa kitokia. Tarybiniais laikais: „Skrenda gulbės, o aš
negaliu“  –  Ramutės  Skučaitės  eilės  vaikams  suaugusiajam suskamba  su  kita
potekste. Salomėjos Nėries tekstus perskaičiau visai kitaip, už tai ant manęs pyko.
Jie tapo dramatiški,  man išėjo visai kiti  vaizdai.  Sulaukiau kritikos dėl tarmių
vartojimo, bet tai nesąmonė, nes be tarmių sugriūva visa poezija. Ištaisytas A.
Baranauskas – tiesiog juokingas, juk jis originaliai skamba visai kitaip.

Jūsų  aplinka,  kolegos,  bičiuliai  –  ką  galėtumėte  išskirti  kaip  savo  gyvenimo
bendražygius, bendraminčius, kas darė įtaką?

Ką  tu  bepaimtum,  reikia  tobulėt.  Kai  stojau  studijuoti  smuiko  specialybės,
neįsivaizdavau, kad galiu rašyt simfonijas. Instrumento neturėjau, eidavau gatve
ir  viską  turėdavau  mintinai  prisimint.  Kai  manęs  klausdavo,  kur  dirbu,
atsakydavau, kad centriniame gastronome, nes užeidavau ten sušilti ir pamąstyti
apie natas (juokiasi). Smuiką užsispyriau ir baigiau. Harmoniją man dėstė Povilas
Tamuliūnas. Jis mane pagyrė sykį ir pasakė, kad galiu studijuoti kompoziciją. Tai



buvo  trečiam  kurse.  Praėjo  dar  keleri  metai  ir  įstojau.  Jis  vienintelis  mane
padrąsino. Didžiulį įspūdį padarė Gabrieliaus Garsijos Marquezo „Šimtas metų
vienatvės“.  Tas  nenutrūkstamas  minties  plėtojimas,  stilius  labai  patiko.  Tada
bandžiau skaityti kitas Lotynų Amerikos rašytojų knygas, kiek tuo metu leido.
Tikrai didelę įtaką turėjo, kada buvo Atgimimas, Povilo Mataičio folkloro teatro
įkūrimas.  Tai  buvo  pirmas  didelis  Atgimimo  ženklas.  Natūralus  dainavimas,
vaidinimas. Važinėdavau visur, kur tik jie gastroliuodavo, mažuose miesteliuose,
žiūrėdavau tuos spektaklius dešimt kartų. Dainuodavo Jaunimo teatro aktoriai, o
aš dirbau Jaunimo teatre ir man jie buvo irgi draugai. Draugaujam su Bronium
Kutavičium, Osvaldu Balakausku. Bet pusę darbo atlieka kompozitorius, kitą –
atlikėjai. Jei ne R. Katilius, daug gerų kūrinių nebūtų išgirsta.

Baigus kompozicijos studijas 1963 m.



Su mama Anykščiuose apie 1972 m.
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Mama su seserimis dainininkėmis Anykščiuose. Seserys Kairiūčios

Reikšminga Jūsų mintis – kad atlikėjai patys propaguotų kūrybą.

https://pasauliolietuvis.lt/wp-content/uploads/2020/03/Mama-su-seserimis-dainininkėmis-Anykščiuose-Seserys-Kairiūčios-e1583923459147.jpg


Vytautas Bacevičius galėtų būti pasaulinio masto kompozitorius, jeigu mes patys
galėtume drįsti jo kūrybą viešint, spausdint, leist. Bet mūsų valstybei tai nerūpi.

Ką reikėtų daryti?

Daryti  taip, kaip buvo daroma po Vasario 16-osios paskelbimo. Tada patriotai
sutvarkė  viską:  ir  švietimą,  ir  policiją.  Vilnius  buvo  didžiausias  nusikaltėlių,
banditų ir vagių miestas. Per 20 metų viską sutvarkė, geriau buvo nei Europoj.
Dabar atrodo, kad kažkas specialiai uždėjo leteną ir neleidžia mum kvėpuot. Tegu
važiuoja visi iš Lietuvos. Reikia noro turėti. Ne piniguose esmė. Eina teršalai į
jūrą, nežiūrima, norima pasipelnyti. Kas buvo nubaustas? Niekas. O gamta taip
pat kultūra. Ir apie kultūrą kalbant, štai Igoris Stravinskis panaudojo lietuviškas
citatas  „Šventajam  pavasary“,  bet  tai  kita  kultūra.  Mes  turime  turėti  savo
atpažįstamą kultūrą, ir nebūtinai citatose, reikia turėti savo atpažįstamą stilių.
Venecijos bienalėje gavome Aukso liūtą, bet muzikos prasme ten nieko nauja.
Pastato operą, kuri yra į kažką panaši. Muzikologai spėlioja, į ką panašu, kas kuo
seka – tai visa analizė.

Dvasinis lygmuo – labai ryškus ir Jūsų kūryboje, ir bendraujant. Koks dvasinis
impulsas ar motyvas (religinis ar filosofinis) tapo gyvenimo leitmotyvu?

Apie tai galbūt gali kiti spręst. Net operoje „Dievo avinėlis“ yra išėjimas į kitą
pasaulį, kuris yra svarbesnis negu čia, žemėje, bandymas kaupti turtelį, įsigyti
sklypą ar žemę. Ką tu ten nusineši? Aš pats dėl savęs dirbu, kad galėčiau tobulėt,
nes man rūpi, ką nusinešiu į anapusybę.

Iš tiesų, operos „Dievo avinėlis“ pastatymas būtų didelis įvykis, nes, viena, jis
paliestų partizanų temą didžiajame mene iš esmės, antra, parodytų, kad ir pas
mus esama vagneriško užmojo, kai operose dvasios ir jų pasaulis užima ypatingą
vietą. Kad ne vien socialistinis realizmas buvo Lietuvoje. Šis pastatymas būtų ne
tik savalaikis, bet ir iškeltų mūsų operą į kitą lygmenį.

„Exodus I“, skirtas Motinai, „Exodus II“, „Aš buvau tarsi migla“ pagal Chalilio
Džibrano žodžius – taip pat apie išėjimą į kitą pasaulį. Muzika labai šviesi. Ji neturi
būti tragiška. Galbūt šitas motyvas man dabar svarbiausias. Šis ryšys su dvasiniu
pasauliu egzistuoja, o kai nutrūksta, tada viskas – žmogaus nebėra jau. Todėl per
kūrybą turi jausti tą ryšį.

Kalbant apie Jūsų kūrybos poveikį, į galvą ateina palyginimas tik su Čiurlioniu ta



prasme,  kad  esi  įtraukiamas  į  naują,  nežinomą  muzikos  plotmę,  apie  kurią
pasakyti ką nors yra sunku, bet įspūdis įsirėžia į atmintį. Galima tai perteikti kuria
nors  paraleline  kalba,  bet  be  formalaus  nagrinėjimo  kažko  esminio  vis  tiek
nepasakai, tai atsiskleidžia tik tavo viduje.

Kaip tik naujausioje mano kamerinės muzikos plokštelėje „Years gone by“ yra
tokia pjesė „Sideralis“ fortepijonui (atlieka Daumantas Kirilauskas). Sideralis – tai
žvaigždės. Kai išsiunčiau kūrinius Krzystofui Drobai pasikonsultuoti, jis parašė:
„Tavo fortepijoninė muzika, tai…“ Padėjo daugtaškį.

Su K. Droba po autorinio koncerto Vroclave 1995 m.



Po EX TEMPORE koncerto 1995 m.

Jūsų muzika „pramuša“ profesinį luobą, išstumia iš komforto zonos, kaip įprasta
dabar sakyti. O šioje kompaktinėje plokštelėje – ir „Saulės takas“…

Skirtas kaip tik Čiurlioniui. Apskritai galima daug prifilosofuoti. Šarūnas Nakas ir
Mindaugas Urbaitis darė gerų radijo laidų apie šiuolaikinę muziką. Sužinojau, kad
esu religingas žmogus, buvo pasitelkti pavyzdžiai… Bet aš negalvojau, kad esu į
religinį pasaulį nuplaukęs…  Gal turėtas omeny dvasinis lygmuo?

Panašiai ir Jonas Bruveris kažkada paskyrė daug laiko, kad įrodytų, jog M. K.
Čiurlionis  –  krikščioniškas  kūrėjas.  Esu  dėkinga  Vytautui  Landsbergiui  už
nuomonę, jog Čiurlionis yra tokio rango kūrėjas,  kurio neįmanoma įsprausti  į
kokius nors rėmus, kad jis yra platesnis.

Pokalbio pabaigai – kuo gyvenate nūdien?

Laikas  yra  apibendrint,  ką  padariau.  Turiu  dar  sumanymų,  kuriuos  noriu
įgyvendint.  Esu  optimistas.  Dabar  kuriu  toliau  nepaisydamas  nieko.

pasauliolietuvis.lt



„Pasaulio lietuviai ir Lietuva“ 

Mielai pasidalysime svetainėje skelbiamais tekstais ir nuotraukomis, tik prašome
nurodyti informacijos šaltinį ir autorius.


