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Emigrantų istorijos tai neužrašytos knygos. Emigracijos procesas toks amžinas ir
visuotinis, kad jis primena margą, kupiną tragiškos dramos, tačiau per amžius
aukso raidėmis žėrinčią istoriją nelyg senojo Konstantinopolio raštai. Sakoma, kad
kiekvienas žmogus pasaulyje turi po miestą, po savo „polį“, o ieškant pasaulinės
emigracijos simbolio, labai tiktų Konstantinopolis – triumfinė Bizantijos sostinė –
vienos  „šventiškiausių“  kada  nors  egzistavusių  imperijų  centras,  kur  telkėsi,
knibždėjo, gyvavo, klestėjo, sudegė ir žiauriausiai žuvo neužrašytos viso pasaulio
emigrantų ir pabėgėlių istorijos. Ne veltui  šiandien Orhanas Pamukas sako, kad
kiekvienas Stambulo kampelis  –  tai  atskiras romanas,  kurį  rašytojas atsidėjęs
kuria kaip vieną nesibaigiančią knygą, tarp eilučių įamžindamas megapolio šaknis
ir jų išsikerojimą… Vieno įdomiausių vokiečių rašytojo Winfriedo Georgo Sebaldo
romane „Die Ausgewanderten“, kurį lietuviai išsivertė kaip „Išeiviai“, anglai ir
rusai  –  kaip  „Emigrantai“  (The  Emigrants,  Эмигранты),  o  graikai  –  kaip
„Išrautieji“  (Οι  Ξεριζωμένοι),  emigracija  suvokiama  kaip  egzistencinė  drama,
netelpanti nei į istorinį laiką, nei į ideologijas, nei į politines programas, nei į
kitokius jai nuolat siūlomus rėmus. Vertėja Rūta Jonynaitė šį romaną apibūdino
žodžiais,  kurie  įstabiai  tiktų  apibrėžti  emigranto  sąvokai  plačiąją  prasme:
„Emigracija – tai ne tik gyvenamosios vietos pakeitimas, atsiskyrimas, žmogiški
praradimai,  bet  ir  patirtis,  neišvengiamai  paliekanti  žymę  kiekvieno  veikėjo
sieloje. Herojai stengiasi gyventi dabartimi, tačiau raktas į jų tapatybę vis dėlto
slypi  praeityje“.   Sebalto  knygos  pavadinimas per  vertimą iškeliavo į  įvairias
kalbas nešinas skirtingais prasminiais atspalviais, ir tai atskleidžia kiekvienos iš
kultūrų santykį su joje vykstančiais emigracijos procesais…

Kam ši literatūrinė įžanga, metaforos ir palyginimai, kai kalbi apie emigrantą čia
ir dabar? Svarstant apie tokį globalų reiškinį kaip emigracija ir siekiant suteikti
sąvokai  „emigrantas“ kuo platesnę ir  labiau pakylėtą nuo „nedarbo nuosėdų“
prasmę, nereikia vengti nei poezijos, nei filosofijos. Sąvoka „emigrantas“, turint
omenyje  populiarias  lietuviškas  klišes,  jau  neteko  romantiškos  prasmės  ir
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nuvertėjo kaip sena gludė, į  kurią daug metų dildome nagus, nors jie vis dar
aštrūs.  Iš  vienos  pusės,  esama  sąvokos  „išeiviai“,  ir  išeivius  tapatiname  su
šviesiąja emigracijos puse, nes jie išvyko ne savo noru ir būdami svetur „kovojo už
Lietuvos laisvę“. Iš kitos, vartojame sąvoką „emigrantai“, ir emigrantus suvokiame
kaip važinėjančius po įvairias šalis šiuolaikinės globalizacijos keliautojus, kurie
„kovoja tik už save“. Pastaruosius, nenorėdami užstoti išeivių šviesos, nevalingai
stumtelime į  prasminį  šešėlį  ir  dviejų emigracijos srautų nesuliejame į  viena.
Nesuliejame nei politiškai, nei egzistenciškai. Gal todėl retai kada mūsų šalyje ir
netgi dalyje išeivijos žodis „emigrantas“ (t. y. lietuvių emigrantas) tariamas su
pagarba.  Veikiau palydimas įvairiausiais,  švelnesniais  ar grubesniais  epitetais:
„išdavikas“,  „barakuda“,  „tarybukas“,  „išvaręs“,  „runkelis“  ir  kitais.  Kaip  ten
bebūtų, migrantai bene lengviausiai, palyginus su kitomis socialinėmis grupėmis,
pasiduoda rūšiavimui, užvardinimui ir sluoksniavimui, nes fiziškai jų šalia nėra. Jie
gi neatsikirs, nepakenks, nekeršys ir gal nieko apie save nė neišgirs. Vadink juos
kaip tik nori. Emigrantas – tarsi vaiduoklis: yra / nėra. Jis (ji) ir jo (jos) gyvenimas
gali būti įsivaizduotas, sukurtas, sukonstruotas. Beje, kaip ir išeivio. Šiuo požiūriu
išeiviai ir emigrantai nesiskiria, nes tiek apie vienus, tiek apie kitus jų istorinėje
tėvynėje galima kurti įvairiausius pasakojimus, o ir jie patys gali kurti apie save
istorijas,  sunkias  ir  tragiškas  arba nekaltas  ir  lengvas  tarsi  elegantiški  pašto
karveliai,  skriejantys  namo.  Plačiąja  buvimo  pasaulyje  prasme  išeiviai  ir
emigrantai yra tas pats egzistencinis „Dantės pragaras“, be to, niekas geriau už
Dantę nėra aprašęs kelionės iš  namų kaip kelionės po pragarą.  Tačiau netgi
pragarą  galima  paversti  poetišku,  ir  „supoetintas“  jis  įsilieja  į  pasaulietinę
bendražmogiško likimo „mantrą“.

Jei  būtume,  pavyzdžiui,  viena  iš  gausiausiai  ir  seniausiai  migruojančių  tautų
istorijoje  kaip  graikai,  žydai  ar  armėnai,  tai  imtume  ir  sustotume  prie
egzistencinės emigracijos sąvokos ir  į  kiekvieną savo emigrantą žvelgtume su
empatija,  atlaidumu  ir  gailesčiu.  Tačiau  mūsų  polinkis  savo  emigraciją
„supolitinti“,  o  ne „supoetinti“  parodo,  kad esame dar labai  „jauni“  globalios
emigracijos  kontekste.  Esame  tik  pirmoje  Konstatinopolio,  Dantės,  Sebalto
prasminėje pakopoje ir savo emigraciją labiau siejame su praktiniu-politiniu jos
vaidmeniu  ar  turiniu,  su  rūpesčiais  dėl  pamatinio  ekonominio  išlikimo  ir  su
valstybės gynimo tikslais. Tai yra, dar neišsėmėme viso egzistencinio emigracijos
gylio, kuris gimdo kūrybą, ir dėl šių objektyvių aplinkybių dar ilgokai reikės laukti
kultūrinio-filosofinio grįžtamojo ryšio iš emigrantų pusės ir pasirengimo tam ryšiui
jų istorinėje tėvynėje.  Laukti  savo Dantės.  Idėjinis  ryšys tarp emigrantų ir  jų



išvykimo šalies dar tik mezgasi ir kiekvienai emigracijos kartai reikia kurti tą ryšį
iš naujo, jei jis nėra perduodamas kaip dovana. Iš pradžių jis būna kupinas tylios
nuostabos iš abiejų pusių, o ilgainiui gimsta ir geranoriškas bendradarbiavimas,
kaip tai visomis spalvomis išryškėja šiandien Pasaulio Lietuvių Bendruomenės ar
programos „Globali Lietuva“ veikloje. Nors šie du „judėjimai“ labai skirtingi –
vienas istoriškai subrendęs ir kultūrinis, o kitas neseniai sukurtas ir politinis – jie
išvien  deda  pirmąjį  žingsnį  link  tokio  idėjinio  ryšio,  kovodami  už  pilietybės
išsaugojimo galimybę visiems lietuviams. „Visiems“, kaip sako Valdas Adamkus.
Tik tada, kai adamkiškasis „visiems“ taps tikrove, ryšys sustiprės.

Gal  dėl  to,  kad šis  egzistencinis  ir  idėjinis  ryšys  dėl  istorinių  aplinkybių  dar
neįgavo savo kūno, mūsų emigrantas neigia ir pačią sąvoką „emigrantas“ ir bet
kokį  savo  „Dantės  pragarą“.   Niekas  iš  lietuvių  šiandien  nenori  vadintis
emigrantu… Gal tai nesaugu, baugu arba žema, gal baisus žodis, o gal tiesiog
neaktualu,  atgyvenę,  tad  dažniausiai  emigracijoje  išgirsti:  „Aš  nelaikau  savęs
emigrantu.“ Išeivį  netyčia pavadinęs emigrantu kartais gali  susilaukti  „žodinio
antausio“,  o  emigrantą  pavadinęs  išeiviu  taip  pat  prisėstum nuo  kitokio  tipo
„antausio“ – nesusivokusiojo atsako „aš gi niekur neišėjau“. Kitaip tariant, net
emigravęs  niekas  nenori  „emigruoti“,  nes  turbūt  nenori  būti  pasmerktas,
pajuoktas  ar  šiaip  „matomas“,  ir  šis  visuotinis  emigracijos  kaip  tikrovės
kratymasis, peraugęs į egzistencinį migravimą šen ten, sukuria begalę paradoksų
ir tarsi apverčia emigranto vertybes aukštyn kojomis. Tai  nepadeda nei pagarbiai
žiūrėti  į  emigraciją  Lietuvoje,  nei  lietuviui  emigrantui  susitaikyti  su  atvykimo
šalies, kokia ji bebūtų, tikrove, kuri per amžius, nuo Dantės laikų, byloja viena:
„Esi  emigrantas,  nori  šito  ar  nenori.“  Esi  emigrantas.  Savo išvykimu baksteli
istorinei  tėvynei  į  jos  silpnąją  socialinės  politikos  vietą,  kuri  kitaip  gal  ir
neišryškėtų ir sukeltų tik dar daugiau „vidinių ligų“; istorinė tėvynė mokosi iš tavo
nebuvimo. Esi emigrantas. Savo atvykimo šalyje metų metus mokaisi tapti jos
visuomenės nariu, priimdamas šią pamoką kaip naujo gyvenimo dovaną; kita šalis
mokosi  iš  tavo  buvimo.  Visoms  pusėms  tai  kainuoja  istorijos  laiko.  Būdamas
emigrantu,  esi  istorinė  jungtis,  esi  pagrindinė  ašis.  Šiuolaikinėje  emigracijoje
išryškėja dar vienas niuansas – „nesiskaitymas“ su šia jungtimi, tarsi jos nebūtų.
Gyvenu užsienyje, bet nesu emigrantas, o Lietuvoje „jei gyveni užsienyje, tai esi
išdavikas“. „Emigranto“ esmės iškraipymas kuria ne idėjinį ryšį su istorine tėvyne,
o  nuolatinio  migranto  –  gal  nepritapėlio  –  fenomeną,  bene  dramatiškiausiai
palietusį pirmąją nepriklausomoje Lietuvoje gimusią kartą, kurios dalis jau tapo
emigrantais, tačiau „šitaip nesivadina“. „Dramatiškiausiai“ todėl, kad juos kaip



naujosios eros mokyklų ir  universitetų,  permerktų reformų škvalo,  auklėtinius
istorija atskyrė nuo tėvų praeities – pasmerkto sovietmečio. Tokiu būdu jie tarsi
„neteko“ natūraliai perduodamos vertybinės grandies, „estafetės lazdelės“ kaip
orientyro bėgimo takelyje. Kaip egzistencinio budrumo, kurio išmoksti iš istorinio
nuoseklumo, perduodamo tėvų kartos. Istorinis plyšys, kai nebelieka ko perduoti
(tai vadinama ir „trauma“), sukuria iliuziją, kad istorija kuriama čia ir dabar, iš
naujo, kad viskas visur įmanoma ir tereikia tik mėgautis šia akimirka. Kaip lengvai
jauna emigrantė, kuri „nelaiko savęs emigrante“, šiandien gali ištarti kitai tokiai
pat emigrantei kupinus pasitikėjimo žodžius: „…mes visi mirtingieji… ir dėkokime
visatai, kad esame, o jeigu dar esame ten, kur žalia, ten, kur šilta, gera, – valio!
Ačiū Lietuvai, kad galime rinktis, kur gyventi, kad esame laisvi ir galime priimti
sprendimus,  būti  savarankiški  ir  sąmoningi!“  Šie  merginos  žodžiai  skamba
paradoksaliai  nuoširdžiai,  nors,  gerai  pagalvojus,  primena  egzistencinį
pralaimėjimą ar netgi artėjančią negandą, pareinančią iš pasąmoningos euforijos.
Paradoksaliausia tai, kad nelieka jokios išvykimo ir pritapimo svetur dramos ir kad
už tai neva galima dėkoti laisvai Lietuvai. Šis jausmas, regis, yra naujojo amžiaus
jausmas  ir  kyla  klausimas,  ar  šiuolaikinės  globalizacijos  pasaulyje,  kuris
pirmiausia  yra  skaitmeninis  (ar  postskaitmeninis)  pasaulis,  iš  viso  įmanomas
egzistencinis  ir  idėjinis  ryšys  su  istorine  tėvyne?  Ar  jis  nėra  imituojamas  ir
netikras, turint omenyje imitaciją kaip vienintelį šiandien įmanomą santykį? Kaip
pasirinkimo komfortą?  Emigrantas,  ko  gero,  ne  tik  nebekuria  istorijų,  kurias
siųstų namo, jis (ji) imituoja gyvenimą tėvynėje ten, kur jis (ji) šiandien atvyksta, ir
dėkoja Lietuvai už tokią „galimybę“. Tėvynė tapo „mobili“, „nešiojama“ ir gal vėlu
kalbėti  apie Dantę 21 amžiuje ir tikėtis,  kad tai nebus tas pats,  kas laukti  ir
nesulaukti  Godo? Tik viena aišku,  kad sąvokos „emigracija“  ir  „tėvynė“,  anot
poezijos  genijaus  Czesławo  Miłoszo,  yra  esmingai  susijusios.  Ištrynus  viena,
išsitrina ir kita, o fizinė emigracija yra tikra kaip žmogaus kūnas, todėl „Dantės
pragaras“  –  egzistencinė  emigranto  būtis  –  niekur  nedingsta,  imituoji  tėvynę
svetur ir tau sekasi, ar ne. Regis, sąvokai „emigrantas“ ir viskam, kas su ja susiję,
įskaitant bendruomenes ar pilietybės išsaugojimą, skubiai reikia daugiau poezijos.



© „Most Mechanics are Crooks“, Graikijos šiuolaikinio meno trupė: „Aleksandras
Makedonietis“, Skopjė
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postskaitmenine  imitacija  ir  veikiantys  pagal  savo  susikurtą  „Nenuoširdumo
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