DALIA STAPONKUTE.
PRIESKALEDINIS
JAUSMINGUMAS

Vieta, kur sutinku Kalédas, - beveik pieCiausia Europos kriks¢ioniu geografijoje.
Pieciau Kipro - jau Afrika. Kadais naujametinés sventés be sniego atrodydavo iki
apmaudo netikros. Asketiski eukaliptai ir susivélusios kalnu pusys vietoj kalédiniy
egluciu sukeldavo nostalgiska liudesi, o baltos kruopos, imituojancios sniega
sostinés centre, ir juodbruviai seniai-Salciai - tylia pajuoka. Ilgainiui net
primityvis salos Kalédy papuosalai tapo jprasti ir $ventiski. Sventiska turbut yra
tai, kas jprasta. Gal todel Kalédos visame pasaulyje prasideda vis anksciau ir
baigiasi vis veliau: Kalédos nuosekliai skverbiasi i kasdienybe, virsta kasdienybe,
iSstumia ja; Zzmonés nori prailginti pasaka ir atsikovoti daugiau laiko stebuklui. O
gal sulauks...

AS visados laukiu vienintelio stebuklo - pagaliau iSmokti buti ten, kur esu. Laukiu
ne vienerius metus, ir, kad ir kaip biity ironiska, stebuklas nei$sipildo. Sventés
nelyginant lengva vyno skraisté paastrina, anaiptol ne uZslepia, tikrasias jausenas.
Jauciuosi Sventiskai. Tai turbut liudija, kad jauciuosi kaip jprasta: ne ten, ne su
tais ir ne tokia, kokia noréciau buti. Dél Sio infantilaus ir amzino neissipildymo ir
stebuklo laukimo nepykstu ant likimo. PrieSingai - iSmokau myléti ta litdna
juokdarj kaip artima. Myléti kaip artima... Ne iS karto, ne nuo samoningos
brandos, apciuopiame savo likimo, kaip savo artimo, esme, manydami, kad tai -
abstrakcija. Tac¢iau viena diena (imai tarsi per viena diena!) likimas gali igyti
stebinantj kiniSkuma: gyvenimas ,lig Siolei” atskyla it sala nuo Zzemyno ir létai
pajuda i ,nuo Siolei“. Tai gali jvykti pakeitus darba, gyvenama vieta, partnerj
arba...nejstengus esmingai pakeisti nieko, tiesiog -,su amziumi”. Gyvenimo
epochai jvardinti tinka salos metafora: rodos, matai save rymancia tarsi didingas
Zzemynas ir stebincCia, kaip gyvenimo sala praeities galerijos pavidalu tolsta nuo
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taves ir tolsta. Staiga tave aplanko nusvitimas, jog ka bedarytumei, kiek fizinés ir
dvasinés medziagos beatkirptumei, jos jau nepakaks plysiui tarp taves ir
tolstancio gyvenimo uzdengti. Trukis pleciasi, o tu tarsi mazeéji, stingsti, stovi
vietoje. Ir tavo medZziaga lyg nebetinka vartojimui - tai per siaura, tai per trumpa.
Patampai ja kaip pirstine, o judrus gyvenimo pirstai i$ jos slysta ir slysta.

Guodiesi sau, kad pagaliau atéjo laikas, kai branda ir iSmintis padés perkurti save
iS naujo, buti geresne nei aname, ,nuplaukusios salos” gyvenime. Taciau atrandi,
jog tas asmenines ar dalykines spragas, kuriu kadaise neuzpildei, émeé ir uzpilde
kiti, tau net nepastebéjus. Kadais plati erdve staiga susitrauke iki tavo kuno
konturuy. Judeti ir tiesti sparnus tapo vis sunkiau ir belieka tik vangiai muistytis.
Nenoromis gyvenimas igauna fantastini sapno ritma - kuomet begi, begi ir vis
jautiesi atsiliekanti ar kybanti tame paciame erdvés taske. Taip ir nubundi
nepasiekusi tikslo vietos. Sirdis atrodo tokia patyrusi ir visko maciusi, kad net
meluojant nebesukruta, nebeprazysta ant skruosty nuostabiu gédos raudoniu.
Sieki tik ramybés, nes manai daug zZinanti. Tiek daug, kad daugiau nepakeliama.

Panasios egzistencinés mintys, matyt, gali aplankyti ne vien ,su amziumi“. Amzius
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Siuo atveju kaip tik niekuo détas. Amzius niekados niekuo détas. Tai nepakantus ir
kupinas rungtyniavimo jtampos ,amzZinistinis” pasaulis vercia nerimauti dél
amziaus ir tapatintis su savo kiino medziaga. Mano astuoniasdeSimt penkeriy
metu mociute iki Siol, sako, tik paziureéjusi i veidrodj patiki, kad jai nebe
dvideSimt. Niekas, nei mociuteés, t. y. moterys, nei juolab vyrai, netiki savo
amziumi. Stai iSgirstu, kad policija areStavo septyniasde$imtmetj kaimyna, kuris
,hetycia“, prieskalédinés aistros jkarstyje, uzsmaugé vienmete partnere. Toji
nesutiko mylétis. Tragiskai juokingas jvykis liudija ne tiek amziaus dramas, kiek
skirtingag amziaus supratimag. Pietuose daznai girdziu, kad moterys sensta, ,laivui
nespéjus nutolti nuo kranto“, o vyrai ,nesensta niekada“... Nors staciatikybé
pietuose moko susitvardymo, ramybeés ir sauguma uztikrinanc¢io nuolankumo
Seimos tradicijai, vis délto tai neapsaugo bendruomenés nariuy nuo pamisimo,
iSkrypimo ir troskimo pabeégti svajoniy ir fantazijuy laiveliais j savo saleles.

Seniai supratau, kad net pavirSutiniSkai apmastydama rastu aplinka, kurioje
gyvenu, galiu ja prie saves priartinti, jzvelgti jos bruozus ir savo egzistenciniy
apmastymuy akstinus. PrieSingu atveju jauscCiausi amzina svetimsalé, jungciausi
prie svetimsSaliy bendruomenés, lankyciau ju klubus. Retsykiais tai ir darau.
Viename iS ju aptarinéjame ,sekso turizmo” i salg fenomeng. Kodél sala Siuo
poziuriu pirmauja Europoje? Kur jstatymai, ginantys atvykstanciy i$ uzsienio
dirbti merginy teises? Kodél nesantuokiniais santykiais masiSkai dangstomas
meilés ir intymaus santykio deficitas kipriecio Seimoje? Diskusijai baigiantis, visi
su nuostaba pripazino, kad asmeniniu santykiu brutalumo priezastis slypi visai ne
teisiy ar teisingy jstatymu stygiuje, o vyru ,saugumo” stokoje - baiméje prarasti
Seimag, o su ja - tradicija ir turtga. Turtas graiku salose paveldimas ir jgyjamas per
moteriska linija. Zmonos valdo vyrus turtu. Vyrai ramsto pasitikéjima savimi, savo
,hamuy tvirtove” ir asmenine ,laime” donzuanuy zygiais pas kitatautes ir sekso
turizmu.

Vis délto tokia prieskalédiné diskusija atrodé Sviesiai. Kalbéjimas keicia tikrove,
ardo uzdangas, sausina nitrias pelkes, pagaliau vienija tuos, kuriuos salos tikrovée
vercia buti jos ekspatriantais. Ekspatriantu yra visur, taCiau galvoti taip globaliai
ilgainiui darosi nebejdomu. Konkretybé ir pazistama smulkmena atrodo mieliau.
Noriu padeéti sau buti ten, kur dabar esu. Pries Kalédas noriu susigrazinti
konkrecias savo gyvenimo smulkmenas, bet pastebiu, kad didzioji ju dalis tolsta
nuo manes kartu su sala, kurig pavadinau ,iki Siol“. Turiu susitaikyti su bisena,
kuri aplanko atsisveikinus su kokiu nors itin svarbiu gyvenimo jvykiu - kurj laika



kybai Visatos zydrynéje be savo miely smulkmenuy kaip dirbtiné kalédiné egluté be
zaisliuku... Bandau susigrazinti visa tai kitaip - per tekstus - netgi ne savo, o
svetimus. Graikiskai skaitau ,neetatiniams” savo studentams viena lietuviy
autoriy, pastabumo smulkmenai meistra. Gailiuosi, kad mano nenuoseklumas ir
nuolatinis blaskymasis neleido man perkelti i graiky kalba daugiau lietuviu
autoriy. Studentai klausosi mano skaitomo teksto ir sako , mes taip neraSome”. Né
nesigilinu - kaip. Kiekviena tauta daro kazka ,kitaip“ kuryboje... Graikai raso
daug, bet apie vieng ir ta pati: nepakeliamai sunky sengraikiu palikimg. Taciau kai
pasiulai pagalba ,panesti”, Sie isdidziai atsako, jog patys susitvarkys. Verciu is
graiky kalbos romana apie graiky gyvenimo ir buities smulkmenas, protarpiais
suirzdama, kad nieko bendra su jais neturiu ir niekados neturéjau. Buti tarp ju yra
mano likimas. Neturéeti nieko bendra - konkretybe. Suprasti juos - misija. Kaskart
naujai uzklausta, ar myliu graikiSka erdve arba kokia pritapimo kaina - nebeturiu
ka atsakyti. Gyvenu taip, kaip gyvenciau bet kur kitur. Gyvenu taip, kad
nebegalvoCiau ,kaip“. Mintis zudo, sako mano biciulis filosofas. Gyvenu
nugrimzdusi j salos ramybe, salieciy naivuma ir savo atarachijq. Pagaliau gyvenu
taip, kad Kalédos sulig kiekvienais metais tampa vis paprastesnés ir aiSkesnés.
Nebeieskau pasakuy aplinkoje, tik savyje. Pasaka su stebuklais irgi liko ,iki Siol”
saloje. Prasideda pasakojimo era. Tik Stai musy pasakojimai visados buina panasus
i mus pacius - buna vientisi, iSbaigti ir stilingi, buna trukciojantys, be aiskios
linijos ir netikroviski. Pastaraji priskiriu sau. Mano pasakojimas klaidus. Kaip
Kalédos, kai jas praleidziame be tu, kuriy ilgimes...



' Winners' Tear

Aiskiai tebematau gyvenimo ,iki Siol“ konturus. Jie niekad neiSnyks, taciau,
atsiradus erdvées perskyrai tarp manes ir ju, nebesilies prie manes tiesiogiai, gal
net nebezeis. Stebésiu sala iS tolo, kaip Graikija stebi Simtus savo salu: tai
paskendusiu erotiSkame rike, tai persviestu saulés rentgeno, tai nuskaidréjusiu
dangaus nefeliy asarose. Graikiski motyvai mano tekstuose yra tiktai emocija, o
ne tam tikra, vieSumon iskeliama patirtis. Kas saké, kad emocija negali vadintis
vietos vardu - graikija, lietuva, islandija ar burkina faso. Kaire neseniai
kvailiodama prisistac¢iau esanti iS Burkina Faso. Klausiantieji kaip niekur nieko
atsaké very nice country... Nesupratau, ironizavo ar ne, ta¢iau mintis aiski:
geriausias jrodymas, kas tu esi, yra tai, kad tu esi. Zmogus $alia apskritai gali buti
kvailas poksStas, kancia, palaima, paZzeminimas, pagalba, mirtis, blogis ir
géris...kas tik nori. Kalbu ne vien apie trumpalaikj draugiska susitikimg, intymuy
santykj, pora, buvimo kartu malonuma ar panasSius mielus reiskinius. Kalbu
papraséiausiai apie Zmoguy $alia. Zmogy kaip Kalédine dovang. Sakoma, kad
geriausia dovana yra ta, kuria vertiname kaip ,tikra“. (Mes viska tyliai
i/vertiname, net dovanas). Man norisi dovanos, kurios nereikétu vertinti. Dovanos,
kuri $ig akimirka leisty buti ten, kur esu, ne pasakoje. Zmogaus, kalbanc¢io su
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manimi mano celéje.
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