
Amūro strėlės – kultūros intelektui
Dalia STAPONKUTĖ.

„Kai įsitikinau, kiek mažai žmonių skaito Homero „Iliadą“, man nebeliūdna, kad
mane menkai skaitys.“ Šie žaismingai ironiški viduramžių herojaus Zenono žodžiai
iš romano „Filosofinis akmuo“, parašyto belgų autorės Marguerite Yourcenar ir
išversto į lietuvių kalbą Violetos Tauragienės, šiandien atlieptų daugelio Lietuvos
intelektualų saviironiją.

Išmintingasis Zenonas viduramžių laikais dėl pragyvenimo buvo priverstas keisti
ne tik užsiėmimą, bet ir vardą, pavardę, tapatybę, kraštą – išnykti kaip vienokia ir
gyventi kaip kitokia asmenybė. Keliaudamas iš vienos šalies į kitą, jis triūsė kaip
alchemikas, filosofas, menininkas, rūmų daktaras, tarnas, lošėjas… Prisiminiau šį
puikų romaną dėl to, kad Lietuva pasitiko valstybingumo šimtmetį, lydima esminių
– humanitarinių ir intelektualinių – vertybių sukrėtimo veik visose srityse. Apie tai
bylojo  skandalai  ir  skundai,  diskusijos  ir  straipsniai,  keliantys  šurmulį  ir
drebinantys  universitetų  fakultetus  ir  katedras,  įvairius  meno,  literatūros  ir
akademinio  pasaulio  sluoksnius.  Visa  tai  liudijo,  kad  nuvertėjo  humanitarinės
mokslo sritys kaip turinčios galią kultūroje, o kartu su jomis susilpnėjo ir kūrėjo,
mokslininko išminties bei patirties autoritetas. Lietuvos kultūra ėmė artėti link
esminio perversmo pabaigos, sakytum, ji rašytų epilogą ilgai trukusiam istoriniam
etapui, kuriame intelektas dar buvo „populiarus“. Gal ji iš moderniosios epochos
peršoko tiesiai į postpostmoderniąją, kurioje palaipsniui atsisakoma savo savasties
kaip  atgyvenos?  O  gal  Lietuvos  kultūra  ėmė  kurti  save  kitokią,  mažiau
intelektualią,  įžvelgdama  šiame  procese  geresnes  išlikimo  galimybes?
Intelektualioji kultūros dalis šiame epiloge mažėja, užleisdama vietą populiariajai
liaudies  kultūrai,  nieko  bendra  neturinčiai  su  tautiškumu,  tačiau  remiamai
perversmu besidominčių jėgų, ir natūralu, kad tarp pasaulio lietuvių ėmė girdėtis
nuogąstavimai  esą  „mes save naikiname“ arba „mūsų kultūra  nyksta“  ir  taip
toliau… Nesunku suvokti, jog šis nerimas – ne iš piršto laužti signalai. Žmonės,
kaip kultūros kūnas, nujaučia ateitį, ir kolektyvinė nuojauta gilesnė už politines
vizijas ar ekonomines prognozes. Būtent ji  kuria ne tik nuotaiką šalyje, bet ir
tautos likimą.
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Moksliškai žvelgiant, ne taip paprasta kultūrą, ypač jos intelektą, sunaikinti ir jam
ne taip paprasta savaime išnykti. Tai – ne šiltas alsavimas ant šalto stiklo, kurį
lengva nuvalyti, o – skvarbi kodų sistema, verčianti mūsų kūnus judėti, gyventi,
kurti savitu ritmu, kitokiu nei gretimų kultūrų kūnai… Kultūros intelektas – labai
kūniškas, todėl jis liejasi iš kūno į kūną kaip motinos šiluma ir iš sielos į sielą kaip
motinos išmintis. Motinai gamtai ir jos elementams būdingas sezoniškas, cikliškas
gyvenimas.  Lygiai  taip  ir  kultūrai,  juk ją  veikia  tam tikros  gamtinės  sąlygos.
Gamtą ištinka nederliaus metai arba sudrebina netikėtinos stichijos, išvartančios
net drūčiausius medžius, ir, metaforiškai kalbant, tas pats sukrečia kultūrą, jos
intelektą. Didžiausią sukrėtimą kultūros intelektas išgyvena prieš didįjį atgimimą,
Europa tai patyrė prieš Renesansą, aprašytą anksčiau minėtame romane – prieš
epochą, kuri netrukus atsikartos. Kai kultūros atgimsta globaliu mastu, viena po
kitos, didžiausią pavojų išgyvena tos, kurių tapatybė susidvejina. Viena vertus, jos
stengiasi išlikti nuoseklios ir „ginti save“, puoselėdamos daugybę jas saugojančių
institutų, įsakų ir įstatymų. Kita vertus, paniškai skuba naujovių link, leisdamos
institutams,  įsakams  ir  įstatymams  išsiurbti  iš  savęs  gyvybines  jėgas,  nes
institucijos  ne  tik  gina,  bet  ir  perverčia,  maitindamos  save  perversmų  aukomis.

Pavyzdžiui,  XIV  amžiuje,  prieš  Renesansą,  Venecijos  respublikoje  arba
„Švenčiausioje  respublikoje“  (Serenissima  Repubblica),  kaip  ją  vadino  patys
venecijiečiai,  valdymo  sistema  pasižymėjo  tuo,  kad  jos  atstovai  pesimistiškai
žiūrėjo į žmogišką prigimtį ir dvasią. Respublika puoselėjo institutus, kurie valdė
tarnautojus ir netgi jų svajones ar kasdienius poreikius, iškeldami viešumon visus,
net menkiausius, nesklandumus, kad „respublikos variklis“ dirbtų be trūkumų.
Specialūs valstybės skyriai skrupulingai kontroliavo institutų administraciją, ypač
– jų finansinius reikalus, o institutų veikla priminė tvirtos rankos mosavimą iš
viršaus, kuris tarsi perskrodžia orą, kaskart perrikiuodamas „senąją“ tvarką ir
keisdamas ją vis naujesne. To meto struktūros tarsi  „kanibalų klanai“ gyveno
nuolatiniu „naujo kraujo“ troškimu. Jų tarnautojų gretose visados atsirasdavo tie,
kurie gindavo naujoves,  tikėdami,  jog „transfuzija“ būtina,  jog reikia nuolatos
atnaujinti  sena,  nes  žmonės  pernelyg  konservatyvūs  ir  sustabarėję.  Šalia  jų
būdavę ir tie, kurie nematė prasmės nuolatiniame kisme, nes tikėjo, jog sugriovus
tradiciją visuomenė tampa trumparegė ir jos kūrybinė energija išsisemia.

Permainas,  kai  jos  ritasi  viena  po  kitos  tarsi  bangos,  sukelia  plika  akimi
nepastebima  jėga  –  nematomasis  epicentras.  Banga  pirmiausia  pasiekia
saugiausias  intelekto  buveines  –  universitetus,  pažeisdama  jų  pamatą  –



humanitariją. Tarpsta mitai, jog tai, kas, pavyzdžiui, venecijiečiams ar vilniečiams
padeda  išlikti  venecijiečiais  ar  vilniečiais  moksle,  yra  atgyvenę  kaip  antika.
Daugiakamienį klasikinį išsilavinimą keičia liauna taikomųjų mokslų marionetė,
kuriai nesunku konkuruoti sodrioje tarptautinėje mokslo arenoje, nes ji įsilieja į
identiškų jai balsų chorą. Permainas verta suvokti giliai – kaip susitaikymą su tuo,
kas  vyksta  globaliu  mastu  arba  kaip  kantrybę  ir  nuolatines  derybas  už  savo
savastį.  Graikiškoji  „katedra“ (gr.  kath/edra),  etimologiškai reiškianti  mąslumo
kultūrą, kai dirbama iš lėto, susėdus, tariantis, virsta lotyniškuoju „institutu“ (lot.
institutum) – kultūra, iškeliančia veiksmą aukščiau mąslaus posėdžiavimo… Toliau
nuo minties, arčiau veiksmo.

Istoriškai  mokslo katedros atrodydavo it  nepriklausomos ir  netgi  paslaptingos
karalystės,  kurių  esmė  būdavo  neprieinama  plačiajai  visuomenei.  Katedrų
paslaptingumas gi galėdavo būti ir „kenksmingų intrigų“ šaltiniu, ar ne? Juk jose
kaupdavosi pernelyg daug intelekto galios. Katedros nariai rinkdavo savo vadovą
tiesioginiu  balsavimu  tarsi  bizantiškąjį  karalių.  Katedros-karalystės  pajamos
galėjo būti nenuspėjamos ir dėl to „Švenčiausioji respublika“ patirdavusi išlaidų.
Neretai kildavo ginčai, kodėl gi vienos struktūros gali džiaugtis savo intelekto
galia, o kitos turi nuryti savo pavydą ir dar kentėti dėl išlaidų? „Švenčiausioji
respublika“ pagaliau nutarė taikyti katedroms „kolonijinį įstatymą“: dabar virš
katedros  bus  iškeltas  institutas,  kurio  direktorius  būtų  ne  renkamas,  bet
skiriamas, o instituto valdžia ir katedros „saugumas“ bus išlaikomi iš katedros
pajamų…

Intelektas, skrupulingai seikėjamas institutų valdžios, nebedarys įtakos plačiajai
visuomenei  ir  jaunimui.  Patirtimi  prisodrintą  intelektą  užgoš  jauno  balso
dominantė,  leidžianti  įsigalėti  jaunystės  solo.  Savo ruožtu jaunystė  nebenorės
sulaukti nei fizinės, nei dvasinės brandos ir  žingsnis po žingsnio užleis vietą vis
sparčiau artėsiančiai kitai jaunystės bangai, kol visuomenė nesuvaikės. Mažėjant
intelekto galiai, trumpės visuomenės narių amžius, nes gyvenimo giją audžia tik
guvi atmintis, ir tik tol, kol gyvybingosios smegenų ląstelės atmena save. Institutai
dabinsis naujais pavadinimais,  nes naujos formuluotės traukia it  žaislai  vaiką,
nors, regis, kaip jos gali vilioti, kai nėra su kuo palyginti, kai senas pavadinimas
nukabintas ne maištu, o ištrintas institucijos pirštu? Neatsispyręs nuo palyginimo,
nepatirsi  traukos  malonumo.  Sykiu  plačiai  siūloma nuolatos  dairytis  į  kelius,
vedančius „į Romą“, į „imperinius centrus“ ir taikytis prie jų „aukšto“ lygmens,
nors minties ar mintijimo plotmėje pavyzdys – neretai abejotinos vertės pagalba,



nes  nepriklausoma  mintis  nori  būti  vienintelė  ir  originali.  Kiekvienai
nepriklausomai  minčiai  reikia  savo  galvos,  o  kiekvienai  galvai  –  savo
nepriklausomos erdvės.  Brangiausias  kultūros  paveldas  –  kalba –  be  kultūros
intelekto atsiskirs nuo tautos kaip siela nuo kūno ir susilies su pasaulio šurmuliu.
Kalbos  nešėjai  taps  jos  neverti.  Archajiška  kalba iškeliaus  pas  savo seseris  į
lingvistikos lobyną,  į  Jorge Luis Borgeso biblioteką,  kur ji  pagarbiai  gulės už
stiklo. Kol kalbos nešėjai matuos jos vertę akcijomis, bandydami įsprausti ją į
akademinės rinkos lentynas kaip daiktą ir puošti juo valstybinės reikšmės puotas,
ji  nenoromis  pavers  tautą  nykstančiais  aborigenais,  kurių  simbolius  tyrinės
užsienio antropologai.

Jei atvirai, kalbu apie senas lietuvių katedras, pakliuvusias į modernius instituto
darinius,  apie  skubėjimą reformuoti  tai,  kas užvilkinta ir  dabar pasiduoda ne
išminties, o verslo politikai. Vadinamės Šiaurės Europa ir labiausiai lygiuojamės į
kitas savo regiono šalis,  kur mokosi  mūsų vaikai,  kurių gyvenimai byloja,  jog
stambėjantys humanitarinių fakultetų skyriai, jų hibridai ir junginiai, nepadarė
stebuklų  mokslo  kokybės  ir  darbo  galimybių  srityse,  o  tik  pridaigino  šimtus
taikomųjų disciplinų, leidusių jaunuoliams lengvai skrieti pavėjui į globalios rinkos
platybes… Lietuvos aukštajame moksle naujoviški virsmai taip vėlavo, jog ėmė
pirštis ironiška mintis, kad pravarčiau jau nerauti senų šaknų, o žvelgti į savo
„antiką“ kaip į antikvarinę vertybę, kurią neišmintinga parduoti už centus…

Kita  vertus,  nuginkluotas  humanitarinis  mokslas  ir  nukenksmintos  katedros
pažadino poreikį visuomenėje atvirauti ir viešai kalbėti apie visa, kas visuomenės
narius asmeniškai žeidė ir žemino, kėlė pyktį ir nesusipratimą – poreikį atsikovoti
teisę į  tai,  ko kalba nepriėmė kaip deramos išpažinties. Į  kalbos lauką pažiro
vienas į kitą panašūs skundai, susiję ne su apskųstojo figūra, o su aistra laisvam
emocijų srautui, kai nebereikia raudonuoti prieš griežtą „katedrą“ ir nebijoti, kad
bus  teisiama  žodžių  prasmė  ar  koreguojama  minties  seka.  Senoji  kalbos
kinderfrau  emigravo,  galima  dūkti.  Pašėlo  žiniasklaidos  klišės,  patraukiančios
žvilgsnius  kaip  socialinių  revoliucijų  plakatai,  kaip  užslėptų  emocijų  vėliavos.
Nevaržomos  emocijos,  virtusios  žodžiais,  išskraidino  į  orą  psichologines
sukaustytos visuomenės dramas, kurios ėmė telktis it  audringi įnoringųjų ego
debesys, žadantys audrą, kuri išvartys net drūčiausius medžius…

Visuomenė, ant kurios ėmė lyti priekabiavimo ir smurto istorijomis, pati užsikrėtė
priekabiavimu  ir  šantažu.  Kalba  atsivertė  į  „liaudies  katedrą“,  teisiančią
kalbančiuosius, smerkiančią tylinčiuosius, pajuokiančią neutraliuosius. Kalba ėmė



teisti,  bet ne teisinti, nors išteisinti gali tik kalba. Priekabiautojų visuomenė… Iš
pradžių  žodis  „priekabiavimas“  buvo suvokiamas kaip  nedoras  „galingų“ vyrų
elgesys su jaunomis moterimis, tačiau vienaip tai atrodo Romoje ir visai kitaip
Sicilijoje. Plati kultūrinė erdvė, jos amfiteatrai ir turtai nedorą žvaigždę ir jos auką
savotiškai apsaugos, išdalins po lašą didžiosios auditorijos centrifugai, tačiau pati
liks neliesta, tvirta ir teisi. O mažytė visuomenė, panorusi tapti Roma, gesins savo
žvaigždes ir aukas čia pat, ant savo namų slenksčio, ilgai murkdys savo kiemo
tvenkiny,  užtraukdama  neviltį  artimiesiems,  gyvenantiems  pašonėje.  Mažoje
visuomenėje „vieša bausmė“ susilauks ilgalaikių pasekmių ir atsilieps panašiai
kaip šeimos prakeikimas, kaip moralinis bendruomenės pasmerkimas. Ji užgesins
ne žvaigždę, nors ir išderins jos gyvenimą, o šviesos horizontą prieš save. Kaip
žvaigždei mažoje visuomenėje yra kur kas sunkiau, taip ir mažai visuomenei kur
kas  kebliau  ją  išlaikyti,  sutramdyti  ir  neprarasti.  Būtino  savo  žvaigždėms  ir
aukoms dosnumo mažoje visuomenėje galima pasiekti tik atsisakius Romos tono,
jos institutų stiliaus ir įstatų, tik kalbant savo „senų katedrų“ kalba, nustelbiančia
primityvias  žiniasklaidos klišes… Klišės?  Be jų  nesukursi  plakato skandalui  ir
globalios  revoliucijos.  Be  jų  neišvarysi  iš  žiniasklaidos  „katedrų  kartos“,
neiškraustysi analitinės frazės ir mąslių pauzių, reikalaujančių nemažai „eilučių“
ir  verčiančių  mąstyti.  Elegantiškos  pauzės  nedidina  akcijų  vertės.  Akcijos
reikalauja esencijos, modernaus intelekto, todėl žiniasklaidon drąsiai ateina kita,
naujo intelekto ir lakoniškos frazės karta. Hario Poterio karta. Kartos niekad nėra
pranašesnės viena už kitą, ir pastaroji įtariai žiūri net į pačią žiniasklaidą, į bet
kokį isteblišmentą, įskaitant kalbinį. Ilgainiui ji uždarys institutus, kurie šiandien
atrodo modernūs, ir paneigs „modernius“ įstatymus, atsisakys visko, kas tik bando
demonstruoti prieš ją savo „galią“ – kaip Hario Poterio mite. Norėdama suprasti,
kodėl ji paveldi vis sudėtingesnį pasaulį, ji sugrįš prie gerokai ištuštėjusio kultūros
archyvo ir savimi nenusivils, nes neberas su kuo save palyginti. Nauja karta kirs
(„karta“  –  nuo  žodžio  „kirsti“)  be  derybų.  Derybos  vyksta  ten,  kur  šviečia
žvaigždės ir neužgęsta vizijos. Ji grįš link filosofijos ir naivių antikos paveikslėlių,
lauksiančių jos pasibaigus kultūros Renesansui.

Kultūros žvaigždės – pernelyg lengvas ir matomas taikinys, į kurį noriai nusitaiko
netaikliųjų  strėlės.  Iš  pradžių  praskrieja  skundas,  po  to  –  tylus  epicentro
sutikimas,  vėliau  –  grupinio  veiksmo  bangos,  riedančios  link  visuomenės,
užsimojusios  žudyti  savo  kūrinius,  akies.  Visuomenės  žiaurumas  –  nuogas  ir
naivus kaip kūdikis, o jeigu ji maža ir pažeidžia savo intelektą, tai rizikuoja virsti
pavojingų emocijų, apie kurias rašė Alphonso Lingis, auka. Viena – išklausyti, kita



–  bausti,  užsitraukiant  sau  ilgalaikes  moralines  pasekmes,  bloškiančias  į
beprasmybės  tuštumą.  Visuomenės  dėsniai  reikalauja  kaitos,  tačiau  stiprių
asmenybių ir intelekto galios silpnėjimas ją pakerta ir trukdo kūrybai. Kūryba – tik
ne kova –  geriausias vaistas nuo baimės ir  bausmės,  nuoskaudos ir  absurdo.
Išsivaduoti  iš  absurdo  galima  tik  kuriant  –  kuriant  tai,  ko  stinga:  satyrą  ir
detektyvus, socialinį kiną ir gatvės menus, slam  poeziją ir ugnies spektaklius,
atlaidumo politiką ir gerovę… Kūryba lėtesnė nei žiniasklaidos vėliavos ir plintanti
it gaisras visuomenės baimė, kurią nuraminti gali tik nuolatinė ir bekompromisė
kūrybos audra, iškelianti iš pašaknų nedirbtinį intelektą ir žvaigždes. Ir tegu lėks į
juos strėlės, tik jau ne viduramžių, o antikos Amūro.
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