Akvilina Cicenaite: Pastanga
perplesti tyla

Akvilina Cicénaité-Charles - rasytoja, gimusi ir uzaugusi Vilniuje,
doktoranturos studijas baigusi Velingtone, Siuo metu knygas rasanti
Sidnejuje. Su jos istorijomis Lietuvoje gyvena paaugliu auditorija, jau
iSaugo bent viena jaunu suaugusiuju karta, tiesiasi i jos knygas ir
vyresniuju, ypa¢ mamu, rankos. Publikavusi penkias jaunimui skirtas
knygas, gavusi ir ivertinimu, ir apdovaneojimu, rasytoja iSleido pirmaji
romana suaugusiems. Ta proga tylomis (nes rastu) kalbames apie kurybos
uzkulisius ir apie buvima dviejose pasaulio pusése.

Siy mety Vilniaus knygy mugeéje pristatei savo naujqji romanq ,Tylos istorija”.
Nuo ko prasidejo Sio romano kuryba? Ar buvo kokia uzduotis, stiprus vidinis
poreikis?

Po ,Niujorko respublikos” niekur neskubéjau - uzsiraSinéjau kilusias mintis,
siuzetus, nauju teksty nuotrupas. Noréjau remtis mane supancia aplinka, rasyti
egzotiska pasakojima apie miesty, kuriame gyvenu. Vis délto jauciau, kad visos
ateinancios istorijos yra ne mano.

Kartais, kai labai pasiseka, viena pabiry minciy atpazjsti, supranti - tavo. Taip
man atsitiko su ,Tylos istorija“. Vos tik kilo idéja parasyti apie keturias moteris
dvideSimtojo amziaus istorijos sukuriuose, supratau, kad jau zinau, apie ka noriu
rasyti, tereikia atsisésti ir viska surasyti. Rasyti apie dvideSimtojo amziaus
pabaiga buvo paprasciau, o amziaus pradziai ir viduriui reikéjo pasitelkti spaudos
leidinius, dienorascius, laiskus, atsiversti mazoje Sidnéjaus lietuviu bibliotekoje
tikriausiai retai vartomas istorines knygas. O Stai pavadinimas atéjo dar véliau -
kai supratau, kas sieja visas keturias knygos moteris.
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Gal Sidnejaus bibliotekoje radai kazkq tokio, ko nebutum radusi Lietuvos
bibliotekose? Ar buvo kas nors labai jdomaus, kq perskaitei, bet nepanaudojai
kurdama romangqg?

Turbut ne vienoje Lietuvos bibliotekoje neéra tiek daug knygu su sava istorija.
Ypatingas kiekvienos atsiradimo kelias - vienos atplukdytos laivais, veztos
lagaminuose, atsisiusdintos, dézémis atiduotos iSvykstanciuju iS Australijos. Senoji
iSeiviy karta mirSta, o jaunieji, nebeskaitantys lietuviskai, atveza knygas i
biblioteka. Biblioteka - tik vienas kambarys, prikimstas lentynu, i$ kuriy virsta
knygos, pasieniais sustatytos ju - seny ir nauju - dézés. Krastotyros knygelés,
Kazio Griniaus atsiminimai, ,Savanoriy zygiai“, net kadaise skaitytos Lazdynu
Peléda ar Zemaité - varéiau bandydama tarp eiluéiy uzéiuopti praéjusi laika, prie
jo priarteti, siekti jtikinamo pasakojimo. Besirausdama tarp pageltusiy leidiniy
aptikau ir jdomiy radiniu, sovietmeciu pasirodziusiuy uzsienyje, ir knygy apie
lietuviu diaspora Australijoje. Bet tai - medziaga jau kitam kuriniui...

Skaitydama tavo romangq, radau tokj sakinj: ,Jos pasaulis - tylos pasaulis, jos
istorija - tylos istorija.” Moteris, pasaulis, istorija ir tyla. Kq gali pakeisti
literatura? Ar literaturos galioje kq nors isvis keisti?

Amzinas klausimas - ar literatura gali pakeisti pasaulj? Atsakysiu klausimu - o
prieSingu atveju, kodél iSvis rasytume? RasSau, nes tikiu, kad yra dalyku, kuriu
negalima pamirsti. Literatura ir yra pastanga perplésti tyla, perkeisti mastyma,
iziebti naujos idéjos kibirkstj, jkvépti zmones keisti esama pasaulj. Ji leidzia
kritiskai paziureti i save ir kitus, i istorijq, i tai, kaip gyvename ir kodél. Apie
dvideSimtojo amziaus moteris ir ju likimus rasiau pasitelkdama tylos metafora.
Nenustebau radusi pacituota butent Sj sakinj, nes man jis - viso kirinio asis. Jos -
tylin¢ios moterys, ju istorija - tylos istorija. Rasiau norédama suteikti joms balsa, o
kartu vildamasi, kad dvideSimt pirmojo amziaus moteru istorija nebebus tylos
istorija. Nebe tik history, bet ir herstory. Myliu tyla, man uz ja néra nieko
grazesnio, o kartu - ziauresnio. Rasymas - ir mano pacios pastanga netyléti.

Gamta yra cikliska ir jos gyvavimas nevadinamas istorija. Istorijos linija — tai
bruksnys, proverzis, herojaus pasipriesinimas aplinkybems, likimui. Man pasirode,
kad pirmosios tavo romane aprasomos motery kartos gyvena gamtos ritmu, o Stai
paskutinioji nutraukia uzburtq ratq. Kaip manai, is kur ta moters jega priesintis
likimui ir kokios pasipriesinimo pasekmes?



Rasant man labiausiai rupéjo atsikartojimai - désningumai, sutapimai, panasus
motyvai, pasirodantys skirtingose motery kartose. Galvojau apie tai, ka perimame,
ko iSmokstame, kas jbrukta, su kuo gimstame. Ir kas vis délto yra likimas? IS
anksto nubréZta nekei¢iama trajektorija ar visuomenés, istorinio meto suformuoti
lukescCiai? Man regis, visos romano moterys bando istrukti. Bet ju stiprybé gludi ir
ju bendrystéje, o tyledamos, nesidalindamos savo patirtimis, savo per gyvenima
sukauptu zinojimu jos ir toliau lieka suktis uzburtu ratu.

Lietuviai kartoja du posakius apie likimg: nuo likimo nepabegsi ir kiekvienas yra
savo likimo kalvis. Turbut tavo pacios pasirinkimas po doktorantiros studijy
Velingtone likti gyventi svetur atspindi sj paradoksq? Koks dabar tavo santykis su
namais?

Kaip tik dabar mano santykis su namais labiausiai neapibréztas, o gal
apibréziamas iS naujo. Anksciau iSvykimas atrodé nuotykis, Zaidimas, egzotika.
Patiko nepriklausyti jokiai vietai. Romantika - gyventi tolimoje Salyje, o gal net
tarp dvieju Saliu, kaip namuose jaustis tarpiniuose oro uostuose, keliauti, megzti
naujus rysius, socialiniuose tinkluose bendrauti su draugais iS viso pasaulio. Buti
savotiSkoje liminalioje erdvéje, niekieno zemeéje, kuri kartu atsiveria ir kaip
neriboty galimybiy zona.

Dabar iSvykimas - jau nebe zaidimas, o pasirinkimas (likimas?). Maniau, kad
laviruoti tarp dvieju Saliu, (ne)priklausomybés joms paprasciau, bet kuo toliau, tuo
labiau ima slégti tas neapcCiuopiamas pasirinkimo svoris. Gal vis délto namai yra ir
pasirinkimas, ne tik fiziné vieta, bet ir dvasinis isipareigojimas? Gal artédamas
prie vienos Salies vis labiau tolsti nuo kitos? Bet jei viska metes parbégtum atgal,
namo - ten jau neberastum namu.

Anksciau buciau pasakiusi, kad namai - ten, kur esu. Namai visada su manimi,
namai esu as. Kalba yra mano namai, ir raSydama esu labiau namuose nei kada
kitur. Knygoje ,Nostalgijos ateitis” rasSytoja Svetlana Boym teigia, kad nostalgija
Siuolaikiniam zmogui yra ilgesys namu, kuriy jau nebéra, arba kuriu niekada ir
nebuvo. Ir nors paklausta ,ar ilgiesi namu?“ visada atsakau neigiamai, bet
kazkuria prasme - ilgiuosi. Tu, kuriu nebéra. Gal karta iSéje mes niekada is tikro
nebesugrijztame, nes grizti nebéra kur.

Pasaulio literattros istorijoje apstu autoriy, kurie isvyko is savo gimtosios Salies ir
niekada nebegrijzo, kure svetur, tad susidaro jspudis, jog kurejui netgi butina



paversti kalbg savo namais, trecigja erdve. O tada jau nesvarbu, kur esi
geografiskai. Dar vienas posakis: geram rasytojui visur turi buti nepatogu. Ar jauti
vidinj konfliktq su australietiska aplinka ir ar padeda tai kurti?

ISvykimas - asmenybés pasidalijimas. Viena pusé siekia kurti nauja gyvenima,
isitvirtinti, priklausyti. ISmokti nauja Sali, naujus zmones, apsivilkti nauja
tapatybe, perimti naujus darbo jgudzius. Kita pusé stengiasi nepamirsti
ankstesnés tapatybés. Stai toks vidinis konfliktas, bet jis kiltu bet kurioje $alyje,
ne tik Australijoje - toji pastanga pritapti ir zinojimas, kad taip ir netapsi savo
pasirinktosios Salies dalimi, liksi iSoréje, ne viduje, busi svetimas - tiek buvusiems
namams, tiek dabartiniams. Ta prieStara ir sukuria erdve rasymui. O pati
Australija... Visuomet maniau, kad Cia esu laikinai, bet laikinumas tesiasi jau
penkti metai. TipiSka australe niekada netapsiu, bet viliuosi rasti savo vieta - ar
vietas - ir savo zmones. Kad ir kur gyvenciau, reikés i$ naujo susikurti tapatybe,
rasyma, namus.

Pokalbio pabaigai pasiskolinsiu Elenos Lappin isSkeltq klausimq - kokia kalba
sapnuoja emigrantai? Jis gal kiek retorinis, bet jdomu, kq tu atsakytum.

Emigrantai - kalbos naslaiCiai: viena vertus, iSvyke prarandame gimtosios kalbos
sauguma, bet kartu - igyjame galimybe patirti kitg pasaulj, atsiveriantj su nauja
kalba. Sapnuoti pasiskolinta kalba, atrasti ja tarsi lobj, atrasti save - kitokj - toje
kalboje.

O poetiskiau tariant, emigrantai sapnuoja ta pacia kalba - juk kartojasi gyvenimo
iSvykus stadijos: susizavéjimas ir nusivylimas, viltis ir netikéjimas, ryztas
uzkariauti nauja kalba, perrasyti savo gyvenimo scenarijuy svetima kalba ir
suvokimas, kad galbut to niekada nenutiks.

Aciu uz pokalbj.

Kalbino Sandra Bernotaite
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Mielai pasidalysime svetainéje ir zurnale skelbiamais tekstais ir nuotraukomis, tik
prasome nurodyti informacijos Saltinj ir autorius.
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